正是吃晚饭的时候，微黄的灯光投射在餐桌上。我和父母一边咕噜咕噜地喝粥，一边有一搭没一搭地说话。父亲首先开腔，说：爷爷最爱喝粥，就着咸蛋吃，但奶奶总爱在晚上用菜汤就着干饭吃。为照顾奶奶的习惯，爷爷只好到小店里，偷偷买些罐装八宝粥来解馋。我和母亲相视而笑。在我们的谈话中，我的爷爷被反复地提及。一家人用愉快而敬爱的口气谈着他，虽然他在两年前离开了我们。
　　爷爷是在一个冬天里走的。那会儿，一家人十分伤心。但是，我们以令人吃惊的速度恢复了正常。就我个人而言，我觉得爷爷从来没有离开过这个家。当我翻看他留下的字典时，当大伯戴着爷爷的老花镜看报时，我都能感到，爷爷留给我们的，不仅仅是相框里的那张黑白照片。
　　忙乱的学习生活几乎冲淡了我对爷爷的思念。一日，我发现沙发上的杂志和报纸“泛滥成灾”，便着手整理。我将它们分类，用塑料绳子捆成一摞一摞。随后又找来标签纸，按类注上相应的报刊名称。正当我准备把这些标签纸贴上塑料绳时，不由停住了伸出的手，一下子愣住了。这个动作，不知被爷爷重复了多少遍！他过一段时间便要整理杂志，理清头绪，使自己不至因数量庞杂，而为其牵绊。想到这里，我开始反思自己平日忙乱的原因，不就是為许多乱如麻的事所牵绊吗？
　　在这些生活细节上，我的爷爷仍对我潜移默化，我因此又时时想起他，却反而不觉得悲伤，好像他依旧在光明的世界里。逝者，有时能引导我们走出琐碎的烦恼。这种影响时隐时现，却真实存在，就像花香一样，似有似无，连绵不绝。
　　一日大雪，我在家门口看到邻家小孩，站在门外，没戴手套，流着鼻涕，说是等不到妈妈。我便邀他进屋，呈上热饮，后来他的妈妈找上门来，见小孩安好，十分感激。送走这对母子，我猛地想起，爷爷也是十分爱小孩的。一年隆冬，他用小勺盛着叫脊髓灰质炎减毒活疫苗的糖丸，从乡村卫生所出来，走上几里路，回到家中，将糖丸喂与我一口吞下。那时三九寒天，为了不让糖丸受热融化和过时失效，爷爷的双手和小勺一起裸露在冷风里，他一路手护小勺，疾步赶回。这样细心和辛苦，每一次回想，都使我感慨。
　　世界上有许多平凡的人，爷爷就是其中的一个。但是，爷爷并不畏惧做一个平凡的人，而且做得很好。以至在他离开后，他的影响依旧如花香般幽远绵长。
　　无名的山花，一样可以开得灿烂，香得醉人，命运若给你的只是一个平凡的角色，也要把它演得热烈，演得精彩，在你退台谢幕后，你的举手投足定会留在观众的记忆深处，抚平他们的忧伤，振奋他们的精神，给他们前行的勇气和方向。