1995年的高原

来源 :雪莲 | 被引量 : 0次 | 上传用户:feierdalong
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  我一只脚踩在云贵高原上的时候,夜还未全醒。
  出站的通道已被人填满,只能亦步亦趋,连脚步的声音都听不到。我感觉自己就像罐头里的沙丁鱼一样,被人流稀里糊涂裹挟到了站外。半明半暗里,一切的物事都处在沉睡和清醒这个临界点,似乎还和我一样,打着长长的呵欠。站前的广场很宽阔,一副清汤寡水的样子,刚刚密密匝匝的人潮,变成稀稀拉拉的几簇,扛着大包小包,一眨眼功夫,就连背影也看不到了。不远的地方,隔一会便有几辆三轮车哐啷哐啷地踩过去,上面驮着什么,看不分明。
  我站在广场上抽一支烟,活动一下已经麻木的双脚,等着天慢慢放亮。这次,是我单独第一次出远门,我要去一个地方,那地方叫流长乡,是一个民族乡。我想象不出一个高原上的小乡镇会是什么样子,连轮廓也勾勒不出来,出发之前,在一本老地圖册上细细地搜索,结果连一个小小的黑点也没找到。
  天慢慢亮起来,我打量着这座陌生的城市,一幢一幢的楼挨在一起,比起老家浏阳县城的楼来,简直是高得吓人。从高楼顶上望过去,便能看到远处起伏的山,沐浴在晨曦中,笼着淡淡的烟岚,线条柔软而飘逸。正在我张望的时候,一个中年汉子踩着一辆旧三轮车,慢悠悠地晃过来,“走吗?”我点了点头,递给他一支烟,说我要找去流长的车站。他点燃烟,用力吸了几口,嘿嘿一笑,脸上浮起浅浅的皱纹,“没得问题。”
  三轮车驮着我慢慢地走,穿过一些高高的楼,上了一个不陡的坡,下坡后左拐右拐,停在了一棵法国梧桐下,中年汉子爽朗一笑,顺手一指:到了,前面就是了。我下了车,付了四块钱车费,向前面那堵围墙走去。车站就在围墙里边,不是很大,也不算小,红砖砌的,墙皮黄里带着灰,估计有些年头了。
  外面的停车坪里,人很少,停着三三两两的车,有两台车上,司机正伏在方向盘上打盹。
  天已经敞亮了,不知从哪里陆续冒出些人来,背着包的,扛着各种东西的,还有一些穿着民族服装的女人,慢腾腾地向车站走来。
  我上的是辆有些旧的车,门窗上有锈迹,引擎的声音很大,还有些摇晃,好在路很宽,很平坦,车速也不快,摇晃才不见得怎么厉害。刚跑一段路,透过车窗,便看到了玉米地,叫玉米地其实并不妥,应该叫玉米林。玉米差不多有楼一样高,一茬又一茬,像森林一般,一直延伸到与天相接的高高的山顶。一眼望过去,除了石头就是玉米,除了玉米也只剩下石头,树倒成了稀罕物。玉米杆上的玉米,满满地挤着,个格外长,格外壮硕,只是季节没到,还没完全熟透,透过裹在上面的薄薄的绿衣,仿佛能看到它们的汁液正在慢慢鼓胀。风很快来了,是那种很长的风,一拨一拨送过来玉米的清香,一会便把车厢塞得满满意当当的,车子晃动一下,香味便直直地钻到鼻子里来。
  本来我以为玉米就这一小块,但车行了几两个小时,窗外一直都是这样的玉米林,随着山势盘旋起伏,有些一圈圈把山围着,像系着一根根绿色的腰带。近的就在窗外,只要一伸手就可以触摸到,远的好像钻到了云朵里,这让我感到很是惊讶。老家也种玉米,但很少有大块的,田角地头,东几棵,西几棵,稀稀拉拉,成了点缀水稻和蔬菜的风景。北方平原上的玉米,在一排排白杨的掩映下,望不到边际,矮墩墩灰蒙蒙的,掩饰不住那片土地的枯涩和苍凉。而眼前的玉米,却具有一种别致的味道,宽大的叶子挂着明亮的水珠,有江南的灵气,又有高原的豪壮,精神抖擞,昂起高高的头颅,在长风里摇曳。
  车在玉米林里爬一个坡,不一会又下一个坡,很少有平坦的路。不时又停下来,上来几个当地人,背着一个蛇皮袋,也有背几捆烟叶的,往车厢里一丢,金黄金黄,像草垛上稻草的颜色,瞬间,烟叶的味道盖过了玉米的清香。
  有相互熟识的,用当地土话打着招呼,我听得不是太懂, 只能间歇听清一两句。“到贵阳做啥子?”“耍哈子嘛。”感觉和重庆话没多少区别,也有人正聊得高兴,笑声使车厢里充满了快活的空气。
  从车窗里斜着望,天空,一片幽蓝,比别处高远,辽阔。
  云朵下,耸立着高高的玉米林,绿着,偶尔夹着一抹淡黄,像这这片土地的衣裳。我在想,数千年来,高原的土地应该就是这种状态吧,此一刻,我见到的是它最生动的内容。
  车一直在玉米地里拐来拐去,浮浮沉沉,攀上顶端的时候,让我感觉自己离天很近,鼻息里,有一种天空的味道。
  二
  车到流长后,便不再往前走了,车上的人告诉我,这里是乡政府所在地。事先我了解了一下,流长是个并不算小的苗族乡,面积150多平方公里,有几万人口,苗族占了一大半。
  下车后往四处一看,四周都是喀斯特地貌的山,瘦岩岩的石头上长着矮矮的茅草,山脚是散落的民居,给人一种荒凉的意味,感觉就像个小小的村子,没有一点集镇的感觉。我拿出朋友画给我的路线图,按着图的指示走,下午三点多的时候,我到达了目的地,流长的高寨,也叫大树寨。
  那是一个普通的寨子,一堆房子挤在山脚,不同的是,房子不高,窗户很小,屋顶盖着一层薄薄的石头。那是一种平整的页岩,很光滑,层层叠叠垒在屋顶,让人想到江南清幽的石板小巷。朋友告诉我,这里风大,所以窗开得小,屋顶只盖石头,不盖瓦,如果盖瓦,说不定一阵风就吹跑了。
  朋友家是一栋“凹”字型的房子,屋檐下种着几棵胭脂花,花朵挂满了枝头,细细的一朵,呈喇叭状,嫣红,透明。朋友说,这种花夕阳西下的时候绽开,等到太阳出来了,便会收起来,它的汁可以用来做指甲油。我说,我家门口的指甲花也可以做指甲油的,只是样子不同。
  对着大门的是一棵花蕉树,树干七弯八弯,密布的虬枝上长着尖尖的刺,年岁很老了,满树的花蕉香味扑鼻,即将成熟。另一边,长着三棵高高的红椿,叶子像经了霜雪,红艳艳的,我心里以为,那是一种抒情的树,只适宜种在诗人的后花园。
  坐了二天的绿皮火车,下车后耳边一直响着铁轨哐啷哐啷的声音,感觉头脑里一片混沌。吃过晚饭,突然间放松,睡意便上来了。
  我睡的房间在东边,里面早点上了一根檀香,一屋子的檀香味。床上铺着床薄薄的毛毯,我问朋友,不会热吗?朋友说,夜深点还冷呢。我一边往床边走,一边在心里感叹气候的不同,在老家,正是一年中最炎热的时候呢。   躺到床上,却又一下子没有了睡意。爬起来推开门站到屋坪里,天与地的距离像被谁无限地拉近,天空没有一根云彩,像用锋利的刀子刮过,月亮跟画上去的一般,贴在干净的天空,里面的阴影和纹路清晰可见。书上说月朗星稀,但星星还是不少,亮得扎人的眼睛。恍惚里,像是坠在山上,树上,屋顶上,头上,又缓缓坠入我的心里。不远处的寨子里,还有星星点点的灯火,估计这个时候都还没睡。或许已到了初秋吧,周围没有蝉唱,没有蛙鸣,萤火倒是有,三盏两盏从眼前划过,风并不是很大,从屋边涌过来,冰凉冰凉的,吹得红椿树的叶子沙沙作响,那声音,像海浪轻轻吻着沙滩。
  吸一口气,满是静谧和清凉,让人的身心瞬间变得慵懒。心里想,高原的夜和我江南老家的夜没有什么区别,不仅形式相同,内容也很相似。
  躺回床上,睡意袭了上来,慢慢进入半梦半醒之间。不一会,仿佛有什么东西打在屋顶上,声音稀稀拉拉的。曚昽中想:不会是下雨了吧?怎么可能,刚才还是明月悬空呢。正寻思间,风雨大作,打在窗玻璃上,像谁用巴掌在上面使劲地拍打。身处在一个陌生的地方,本来就打生,很难熟睡,这时候被风雨一搅,睡意完全没有了。风一阵紧似一阵,发出凄厉的叫声,整栋房子都好像在颤抖。
  我从床上坐起来,开了灯,披衣站到窗前,外面的响动很大,所有的东西都在响,屋坪里成了一条河流,雨水在翻腾着,水面冒起一层烟雾,站了一小会,声音越来越小,最后戛然而止。
  雨停了,但风没有歇,一阵一阵还在呼啸。随着风声,站在窗前的我似乎也跟着摇摆。
  几分钟后,风也停了,抬起头看,天空如洗,明月高高挂。
  这种天气,还是第一次见到,让我惊诧不已,像做了一场梦一样,呆呆地站在窗前,陷入短暂的眩晕之中。
  很远的山上,传来一声猎枪沉悶的响声,狩猎的猎人蹲了大半宿,终于等到了猎物的出现。我侧耳细听,以为枪声还会响起来,但没有再响,外面恢复到起初的宁静。
  这一夜,我终于知道了高原的夜和江南的夜区别在哪里,它表面上看起来沉静温和,就像江南的特质,骨子里却狂野不羁。好像高原上的人, 给人的印象温和谦恭,血脉里却带着一种野性,这是与一方水土分不开的。
  三
  第二天一早醒来,太阳已经越过了门口的稻田,斜斜地照在屋坪里。因为头天晚上下过大雨,一切都像刚刚洗过一样清新。睡了一个晚上,又变得精神焕发。
  四处很安静,听不到什么声音,连风声都听不到。一群鸡在门前咯咯地叫,爪子在落了树叶的地方不停地划拉。两头猪在离红椿树不远的林子里拱着泥土,大概在找吃的东西,新拱出来的泥土黝黑而松软。
  朋友的弟媳正从地里收黄豆回来,把满满一捆黄豆丢在屋檐下的台阶上。黄豆是绑在一个木架子上背回来的,豆苗不高,全身都挂满了饱满的豆荚,是和玉米套种的。我弯下腰想试下到底有多重,结果连使了几次劲都没背起来。朋友笑着说,你背不动的,得有一百多斤。我跟着笑,心里却在想,高原上的女人实在是能干。
  早餐很好,面条加荷包蛋,上面撒了葱花和油辣椒,是朋友的母亲特地为我准备的,味道和母亲做的一样。吃过早餐,我和朋友一起去邮局拍电报,临走时母亲再三交待,到了一定要报个平安。邮局在一栋老房子里,我写好电报稿,正文是五个字:平抵勿念张。再加上地址和母亲的名字,正好十八个字,花了五块六毛钱。朋友连连说,可以买七十张邮票了,真贵。我笑着说,没办法,再贵也得发。
  回去后,朋友领我在寨子里转悠。走到后面的一户人家,一个老人正在井台上打水,老人头发已经白了不少,但样子还很精神,长长的井绳正从他手里一点点拉上来。水桶离开井面后晃了一下,水泼出来打湿了老人的一只鞋子。


  大叔公,打水哩。朋友和老人打招呼,我也冲老人笑着点点头。老人擦了下额上细密的汗珠,说是啊,打水哩。匆忙把水提进屋里后,搬出凳子招呼我们坐,又转身进屋准备茶水去了。趁这当儿,我四处瞅了一下,屋子矮塌塌的,石头砌的墙,比普通的墙厚实得多,一层一层砌得扎扎实实,像战争年代的碉堡。屋子里灰蒙蒙的,乱七八糟地堆着杂物。屋坪里倒收拾得干净,连一根杂草都没有,井台过去,一片四季竹长得蓬蓬勃勃。竹子下的阴凉处,一条大黄狗正在酣睡。
  朋友告诉我,这里地形特殊,建房子要先勘探,否则一旦建在石灰岩上,容易倒塌。地上蓄水也很困难,寨子里就两家有井,这是其中的一家。稻田里也看不到积水,成年一片泥泞。好在雨多,有时候一小时能下好几次,随着风来,又随着风走,来得快走得也快,所以并不会因为干旱影响庄稼的收成。
  说话间,老人泡好了茶,坐下来陪我们聊天。有朋友在一旁解释,语言的障碍已经不是问题。从谈话中得知,老人因为家穷,一直未婚,已经六十五岁了,但身子骨还很硬朗,平时种玉米、黄豆,这里山多田少,尤其是水田,所以只种了五分地的水稻。农闲时进山采药,采的都是一些常见的中药材,杜仲,厚朴,黄柏,半夏,何首乌,金银花,茯苓,这些药材价格低,卖不了几个钱,只够用来买些生活用品,好在煤不用买,都是从小煤窑里挖来的,所以勉强能维持一个人的开销。
  我问老人,还有名贵一点的药材吗?比如天麻田七之类?有倒是有,早些年虫草也有,石斛也有,但现在很少见了。老人叹息一声,都被挖光了。说起这些的时候,老人的神情有些落寞。看着老人那张经过风霜洗礼的脸,不知为什么,心底竟涌上来许多酸涩。聊了一会,怕耽误老人做事,我示意朋友起身告辞,老人一再挽留我们吃饭,都被我委婉地谢绝了。
  离开老人的家,沿着门前的泥巴路走着,没看到行人,四周还是很安静,偶尔传来一两声狗叫声。阳光慢慢辣起来,虽然有风,脸上还是冒出了汗滴。很快转到了另一家,房子和刚才看到的差不多,紧靠着一片旱地,地里的玉米长势良好,绿得让人欢喜。朋友告诉我,这家住的是一对母女,女孩子还没出嫁。说完便朝屋子里喊起来,用的是本地的土话,喊什么我没听懂。   很快,出来一个女孩,十八九岁的样子,穿着普通,留着马尾巴,招手让我们进去。我跟在朋友后面往里走,靠近屋子时才知道,屋檐竟然比人还矮,不得不弯着腰进门。一进门,便闻到了一股牛粪味,看到一头牛正卧在地上吃草,见到我们进来,还是一副不慌不忙的样子。再从左边的小门进去,有一间不大的房间,是他们吃饭和睡觉的地方,一张老式书桌摆在窗前,书桌对面是一张老式床,再加上几把椅子,便没有别的东西了。对面是厨房,里面黑咕隆咚的,看不清放了些什么。
  女孩很热情,笑着给我们搬椅子,倒茶,忙前忙后,但从女孩隐隐的笑意里,我看到了尽力掩饰的局促和不安。我本来只是随意转转,担心冒然而来,打扰了人家平静的生活,喝了茶,说了几句客套话后,便拉着朋友离开。寨子里的人好客,母女俩说我是从很远的地方来的,是贵客,一定要留我们吃饭,费了一通口舌解释才放我们走。


  在路上朋友说,这一家日子也过得很难,房子等着要建,但没钱。除了种庄稼,还种了一块竹荪,家里没有别的收入。然后我们再走了几家,情况基本差不多,日子都过得紧巴巴的。相比之下,朋友家的条件是寨子里最好的了,建了砖木房,还买了台跑长途货运的汽车。
  吃过晚饭,天就黑了。我独自在门前那条机耕路上漫步,晚风轻柔,如水的月光洒满一路。地理知识告诉我,这里是黔中腹地的一个小村寨,海拔1400米,亚热带气候,距离省城贵阳只有六十公里,距县城四十公里。寨子里民风淳朴,安静闲适,人们勤劳,但贫穷的阴影一直笼罩在这片土地上,成为人们心头挥之不去的阴霾。
  正在我内心唏嘘的时候,听到朋友在远处喊我的声音,我赶紧答应。朋友走过来拉我回家,我说月色真好,让我再走走吧。朋友说,是我妈叫我来找你回去的,她说,今天是七月十五,是鬼节,不兴晚上在外面走的。我听了,良久无言,心底涌上来一股暖暖的气息。
  四
  第三天吃过早饭,太阳还没出来,朋友说,带你去赶场。
  我不知道赶场是什么意思,朋友笑着解释,就是赶集。赶集的习俗老家那边也有,一般是按逢几来定日子。比如逢八,就是每月的初八、十八、二十八。集市上出售的,大多是当地的土产品和一些生活用品。
  我和朋友慢慢往集市走,他说不用急,反正有的是时间。一路上是散散落落的人,朝着集市的方向走,女人背着背篓,背篓里装着要出售的货物,有家禽,蔬菜,烟叶,药材。也有不装货物的,就背着个小孩子。男人提着各种各样的袋子,囊囊鼓鼓的,看不出装的是什么东西。大家相互打着招呼,说说笑笑往前走。公路是依着山势修的,上一个坡接着下一下坡,路上几乎见不到车,摩托也很少,自行车一辆也没看到,只有行人,都是去赶场的。
  大约半个小时后,到了赶场的地方,也是一个小村子,灰褐的房子夹着一条窄窄的石头老街,两边摆满了各种摊子,有的将货物摆在门板上,有的在地上摊开一块塑料布,直接摆在塑料布上。小街中间挤满了人,说水泄不通是夸张了一点,但要挤进去还是要费一番功夫。
  朋友带着我一路挤过去,边挤边看,衣服,鞋子,猪羊鸡鸭,蔬菜,药材,炒菜的锅子,各种坛坛罐罐,只要你能想到的,几乎什么都有。鸡鸭关在竹编的笼子里,猪是乳猪,也用竹编的笼子关着。羊就用绳子直接吊在街邊的树上,树下还丢了些青草。一路过去,看得我眼花缭乱,不时能听到摊主的叫卖声,还有猪羊鸡鸭的叫声。
  水淋淋的葡萄,一斤一块钱,红艳艳的辣椒只要九毛。我边走边在心里感叹物价的便宜,在我的老家,葡萄要二块,辣椒也要一块五。


  在一个角落里,我们看到一个八九岁的小姑娘坐在地上,脸黑而瘦,但两只眼睛特别明亮清澈。她身边放着一个背篓,背篓里装着一些我不认识的药材,正安静地等着人来买走。朋友说,那药材叫五倍子,是小姑娘自己从深山里采来的。望着这个瘦瘦的小姑娘,我几乎无法将她和她在深山老林里采药的画面连在一起。还是一个小孩子呀!我在心里叹息。朋友开始和她讨价还价,几番下来,买走了这些五倍子。我说你买这些做什么啊?等放假了弄到贵阳去卖嘛。这既是药材,可以止汗止血,又是最好的植物染料,很走俏。
  我似乎有些不理解朋友,他是一位老师,工作稳定,每个月领着薪水,但只要一到节假日,便什么都干,卖鞋子,卖衣服,贩药材,种竹荪。他种的竹荪我去看过,在铺满松针的地里,撑起一把把布满褶皱的小伞,憨态可掬的样子。
  我问过他,为什么要这么辛苦地做呢?他笑着说,能赚一点是一点,光玩也没意思。这就是高原人朴素的生活态度,即使有闲功夫,也不肯闲下来。


  逛了大半天,朋友收了两袋五倍子,好在这东西不重,扛着依然健步如飞。在小街的尽头,我们看到一家牛肉面馆,吃碗面条再回去吧,朋友说。牛肉面很快就弄好了,牛肉和香菜随你夹,店主根本不会在意。要在我家那边,那是绝对不可能的事。我们一边吃一边聊,每人要了一两玉米酒。付钱时,我几乎吃了一惊,每人二块。
  一路往回走,在一户人家门前,看到一棵矮矮的梨树,梨挂满了枝头,个不大,但黄得格外好看。朋友说那叫苹果梨,味道很好。正说话间,他几步跨到梨树下,一脚跺在树上,梨便像下雨一样落到地上。我说,这样不太好吧,主人家看到会不高兴的。朋友笑笑,没事,没事,就几个梨嘛。在我们这,没人这么小气的。
  我们把梨用一个袋子装好,轻松地走在回家的路上,这也算是赶场的又一个收获吧。
其他文献
2014年5月20日下午,在老干部局两位同志的带领下,我们一行5人来到古城南路50栋,采访了93岁的抗战老兵余昌和。听说我们要来,老人亲自走到家门口迎接我们,与我们一一握手。1.75米的他,背不驼,腰板挺直、步伐稳健、红光满面、精神矍铄。一提到抗战的那段经历,他就娓娓道来。  “1937年冬,地主烧了我家的房子,父母被地主逼死了,15岁的我给地主放牛,受尽剥削。没依没靠,就想当兵。正好高敬廷率领的
【摘要】目的:利用男性精浆果糖和酸性磷酸酶二指标检测男性不孕的可行性进行探讨。方法:对精液进行精浆果糖和酸性磷酸酶的检测,用Excel对进行统计分析。结果:SPF和精浆AS异常率分别为20.13 % 和 58.34%,异常组SPF和精浆AS显著高于正常组,有较高的异常检出率。结论:SPF和精浆AS可作为男性不育有价值的常规检查项目。  【关键词】男性不育;精浆果糖;酸性磷酸酶    Using s
土地是不可再生的生产资料,土地是农民的命根子,随着我国经济社会的发展,随着城市化水平的不断提高,外出打工的农民逐年增加,部分农户举家在外,长年不回家,无力对自家承包的
目的:分析盆底康复操锻炼对产妇产后盆底肌力及心理状态的影响,为临床提供参考。方法:选取我院收治的80例产妇作为观察对象,收治时间为2013年1月至2014年12月,采用随机分组的方式
应用国内几个IGS跟踪站在U方向的观测数据,分析研究跟踪站大地高的变化趋势。通过对时间序列进行奇异谱分析和傅立叶变换分析,表明大地高时间序列具有一定的周期性,且周期特性明
我们都知道,话语是一种组织言语的体系,受到社会、文化等因素的制约.话语理论缘起于西方,直到本尼维斯特(Benveniste E.)这一术语才广为人知.
童话故事是反映生活的特殊艺术手段.本文运用文体学的相关理论,从词汇,语法,修辞等几个方面对拇指姑娘进行文体分析,从而可以窥见童话故事的一般性文体特征,拓展文体学研究的
在新时期背景下繁荣群众文艺创作工作有着至关重要的意义,有着广泛而深远的影响。然而从目前来看,我国现有的群众文艺创作工作已然不能满足新时期背景下群众对于文化的多种需求
在实施素质教育的今天,要想让一本本精美的图书闯进孩子的视野,吸引学生的好奇心,激发他们的求知欲,必须从培养小学生阅读兴趣入手.
新农村建设是一个长久而深刻的命题,党的十六届五中全会作出了加快社会主义新农村建设的重大决定,提出了“生产发展、生活宽裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”为内容的新农