地震那天，我正和同事小张在整理客户资料。说起他刚买的房子，他说，今年年底装修好了就可以把父母接过来住了。
　　两点二十八分，汶川发生8.0级特大地震，消息传来，小张手里的文件散落了一地，他的老家就在重灾区北川！
　　小张买了最快的一班飞机飞到了成都。两天后，我们收到了他的短信：“我很好，我找到父亲了！”短短一句话，让我们又喜又悲。我下意识地回复：“哦，那你的母亲和妹妹呢？……”发着发着，我突然醒悟过来，摁键的手指停住了。我记得他跟我提过，他母亲在北川医院工作，他妹妹今年参加高考。难道……？我不敢往下想，删除了手机上已经打好的字，却不知道再说些什么好。
　　几天后再见时，小张消瘦了不少，面容苍白憔悴。
　　单位为他组织了捐款，他第一次在我们面前痛哭流涕。他说，除了父亲，他家所有的亲人都没有了，爷爷、奶奶、妈妈、妹妹、叔叔、伯伯，还有姨妈和姨父。他说，他一直以为自己还有很多时间陪他们，但事实上，他永远地失去了他们。后来，小张的父亲给我们写了一封信，除了表示感谢外，他说：“希望你们好好珍惜自己身边的亲人，爱你们的亲人。经过这段时间的磨难，我终于明白我也不能逃避，我必须回到北川，去面对灾难，去重建家园，那里才是我的家！”
　　这封信在一个个同事手中传递，大家的心情都很沉重，眼圈红红的。也许，只有经历了这种生离死别，我们才会刻骨铭心地明白：爱亲人，爱一天就少一天！
　　责编/宿淇