成为袭警者之前的杨佳

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:huangxz
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这个杨佳,和那个手持利刃连杀6名警察的杨佳,有什么关系呢?
  
  那时,北京的南锣鼓巷还不是文艺青年的天堂。牌楼没有立起,小店、酒吧也有待生长,杨佳和接他放学的母亲,从小学出来,沿南锣鼓巷南行不到百米,向东拐进另一条树影婆娑的胡同,那便是家了。
  
  这里一直很北京,甚至完整保留着元大都里坊的历史遗存。
  杨佳人生的前14年,就在这条胡同中度过。尽管离他搬走又过去了16年,但2008年7月初的一天,当胡阿姨打开报纸,看到袭警男子的照片时,她还是一眼就认出了这是杨佳。
  她和邻居都无比惊讶。在他们的记忆里,那是一个内向、胆小的孩子,胡同里有其他孩子打架,他常常抱头鼠窜,避之唯恐不及。胡阿姨曾经“教训”自己爱惹事的儿子林佳,“你就不能学学人家杨佳?”
  
  1
  
  1980年的夏天,杨福给自己的儿子取名杨佳,希望他将来成为一个优秀的人。28年以后,仍然生活在这个胡同里的他不能理解自己的儿子。
  他反复询问第一批赶到的记者,杨佳的动机是什么。1994年,杨福和妻子王静因互相猜疑有外遇而离婚,杨佳随母亲搬离胡同,自那以后,除了每月向杨佳提供800元的生活费,父子再无联系。
  杨福患有脑血栓,一度住进医院,7月13日,胡阿姨上门探望他,劝他站出来为杨佳说话——老街坊们不相信关于“好孩子”杨佳的负面报道。
  但杨福的所知,也实在有限。他试图勾勒出记忆中的杨佳:喜欢读书、逛书市,压岁钱也用来买书,不用大人催促就去做功课。
  但这些,和那个手持利刃的杨佳,有什么关系呢?
  杨福想起了离婚对孩子可能造成的影响,这令他陷入痛苦之中。“他现在就有两个愿望,一个是希望案件能公开审理,再一个,最好能异地审理。”杨福的一个老友说。
  1993年,杨佳小学毕业,进入交道口中学念初中。《京华时报》报道,唯一对他尚存印象的老师,是当年教他体育的,“挺蔫儿的,不活泼。”他的一个小学和初中同学也说,杨佳变得不爱说话了。
  交道口中学现在已经并入22中,成为其分校。分校只有一栋教学楼,走一圈大概花不了一分钟。
  22中的教导主任说,警方曾来这里了解情况,老师们多数都已知晓此事。她反问,一个人现在做的事儿,和他读的初中有什么关联?
  
  2
  
  邻居们是从1994年开始失掉对杨佳家的记忆的。
  搬离胡同后,杨佳与母亲王静曾在朝阳门内大街的南水关短暂居住。那是两栋红砖砌起的三层简易楼,1958年以后就立在朝阳门西南角的平房之中,没有阳台,没有上下水。在楼里住过的人说,知道有这两个人,但从没打过交道。还有住户则根本想不起这对母子。
  1994年,街道面临拆迁,和此地多数拆迁户一样,杨佳母子选择迁往北四环外的亚运村地区。按照邻居的推算,应该是在1995年1月1日,杨佳和母亲搬进了慧忠里小区407楼,在小区西侧数百米外,有一大片荒地,十多年后,这里将长出“鸟巢”。
  “你知道,现在都住楼房,有的连对门住的什么人都不知道。”7月9日,慧忠里小区的一位大爷说,小区居民也不太议论这事。
  最早发自这里的报道说,杨佳母子与邻居很少打交道,偶有交集即是吵架或打架。而一位鄰居说,每回和杨佳在楼道里打照面,杨佳虽不说话,但总是让开身子请人先过。
  王静曾对邻居说起,楼下一块绿地被抄近道的人踩出一条小径,她和杨佳出门,也想走那小径,被杨佳拉住:你怎么这么没素质!而王静的亲姐姐王荣则评价自己的外甥“特别守规矩”,“每次坐车都要系安全带”。
  1996年,杨佳初中毕业,他没读高中,去了一家技校学习市场营销。1999年,杨佳从技校毕业,先后在两个商场实习和工作过,“他又看不惯暗箱操作那些东西,觉得没劲,就辞职了。”王静的一位朋友说。
  
  3
  
  同一单元的邻居,总看见王静背着一个深色的大包出门,因为不熟,所以从来不问,“就听说她在打官司,她有点‘个’,认死理,我有时也劝劝她,有什么事别想不开。”
  王铁栓知道那包里装的是什么。
  2000年,王静还在一家洗衣机厂的招待所工作,因为“遭人嫉妒被报复”(王静友人语),和单位的一位女同事发生了肢体冲突,王静随后将其起诉至宣武区人民法院,索赔数千元医疗费,因对一审判决不满,生了一场大病,随后便开始长达8年的上诉。
  “在战斗中学习战斗,”2005年前的某一天,王铁栓在八宝山附近的北京市人民检察院门口,看见王静在给一对上访的老人家出点子,告诉他们“你这种情况应该怎么办”,便和她聊了几句,因为面对的问题相似,由此成为“讼友”。
  “她这个人比较耿直,爱仗义执言,但个子又比较矮小,容易受人欺负,”王铁栓说,“后来他们单位让她别闹了,医疗费由单位出,她也不肯,她对我说,她就要一个对错。”
  王静的背包里装满了诉讼和上访材料,经常一大早就出门。2007年3月,她背着那个包去了广场,想找人大代表反映问题,“结果直接被警察带到拘留所里去了,我听她说被关了十多天。”
  回来以后,儿子杨佳不见了,“后来好半天才在同学家找到”。王铁栓听说,打那以后,杨佳就“有点不对”了。
  王铁栓曾想亲自劝劝杨佳,但被王静拒绝,“他妈说他特内向,总在家玩电脑,生人都不见的。”
  
  4
  
  杨佳的网络王国令人迷惑。
  他的博客取名“非常地妖”,博客中他说自己喜欢“在图书馆找本书看一天”,这一点获得了姨妈王荣的印证:“他好像老去华威桥下面那个图书馆(首都图书馆)看书,他家里也有一些军事方面的书。”
  他说自己“一个大龄光棍现在最想结交的就是美女”,他的117个博客链接似乎也证明了这一点,但是按王荣的说法,杨佳从不和异性交往,杨母还为此发愁。
  《京华时报》的报道说,他在网络校友录上起名“钱能通神”,但他的一位山友又说,他很节俭,没有参加过他们的聚餐。
  他在几个主要的户外论坛都有注册,网名“非常旅程”,这其中又以在搜狐“结伴旅行”论坛发言最多。
  “结伴旅行”的不少网友都熟悉这个ID,“铁血”记得他爱好摄影,有一台准专业的相机,还有一个软件,可以把连拍照片合成广角图;“魅力”认为他爬起山来“很敬业”,且愿意帮助别人;“灵魂”则吃过他烙的鸡蛋饼,“味道很好”,他还记得,“非常旅程”说过要去拍北京车展。
  比较统一的看法是,他不爱说话,但是“应该挺热爱生活的”。在3月20日的一个跟帖中,“非常旅程”解释了自己为什么多数时候保持沉默:“不是放不开,我是不太爱说,爬山的时候省力气,主要是一个人爬山时间长了习惯了。”
  但仅此而已。户外活动是这样一个所在,来了,聚了,大家以网名相称,有默契地不过问别人的私事,然后散了,重新回到网上交流。
  事后,有网友“后悔当初没跟他深交”,“如果当时多跟他接触,多了解他,多帮助他,相信他不至于走上这条不归路。”
  5月17日,绿野组织“郎八拉”,未报上名的杨佳“空降”郎儿峪,历时13个小时,完成了很可能是他最后一次的登山之旅。
  5月29日,他在QQ上问“铁血”要“蜘蛛”的银行账号,惦记着要把上次的饭钱还给人家,因为“六七八月天太热了,不参加登山”。
  6月4日,他记述了17日“郎八拉”的经历——这是他第一篇也是最后一篇博客。
  6月5日,他在自己的个人空间里上传了最后一组共5张照片,摄于京西石景山区双泉寺,寺门右侧的石碑,刻《重修翠微山双泉寺记》,上有“万古流芳”的字迹。
  6月8日,端午节,王荣最后一次看见王静,但杨佳没随母亲同来。
  
  5
  
  在上海芷江西路165号一家旅馆的薛姓老板的眼里,杨佳是位“懂礼貌、老实、本分”的人。旅社的服务员说,杨佳住的房间“很干净,没有一点垃圾”。
  薛老板清楚记得,入住的前一天,6月11日上午八九点左右,杨佳来这里看房,当时他推着一辆新自行车,没有锁。她让杨佳把车子靠门放。这里的单间标价是68元/天,薛老板答应给他40元/天,两天交一次房费。
  第二天,杨佳又推了另一辆新自行车来登记入住。薛老板问他:“你这车咋不对呢?”杨佳回答说:“昨天的车子被偷了。”
  入住期间,杨佳都会准时交房费。旅馆晚上12点要锁门,杨佳从来没有在12点以后回来过。
  走的时候,杨佳还很有礼貌地对店老板说:阿姨,再见。薛老板后来才听芷江西路派出所的民警说,杨佳那些天几乎每天都去派出所。
  杨佳案发后一个小时左右,芷江西路派出所民警就来到该旅馆调查,民警告诉店老板,杨佳刚杀人,审问得知,杨佳住过这个旅馆。案发一周后,上海市公安局民警也到此旅馆重新进行调查核实。
  据多家媒体报道,上海市公安局披露了杨佳的“犯罪事实”,6月12日至23日,“杨来沪居住在距离芷江西路派出所仅20米的某旅馆,并使用望远镜观察派出所情况”。
  不过根据本刊记者的调查,该旅馆位于派出所右侧的小区内,距离派出所约20米左右,住宿房间在派出所正后方,杨佳当时住一楼,楼门的方向与派出所正门方向相反,即使住在二楼或三楼,用望远镜也不能看到派出所情况。
  派出所斜对面的南山宾馆可以望到派出所正门,但一位服务人员称,杨佳没有在他的宾馆住过。
  6月23日杨佳返京后,26日又回到上海。这次,他入住的是上海市闸北区长安路的梅园招待所,直至7月1日案发。
  这家招待所位于上海火车站附近,靠近苏河艺术馆,离闸北政法大楼(即闸北公安分局所在地)步行不过5分钟。
  上海警方的通报称,杨佳在此住宿期间,购买了催泪瓦斯喷雾剂和单刃刀具、榔头、登山杖、防尘面具、橡胶手套、打火机等物。这表明,他在蓄谋袭警。
  
  6
  
  杨佳第一次来上海是何时,目前尚无确切消息。杨佳的前期代理律师称,他并非来上海找工作,而是旅游,时间是2007年“十一”期间。
  上海警方公布的4分钟录音显示,去年10月5日晚8点半左右,杨佳骑自行车途经闸北区芷江西路和普善路口时,闸北公安分局芷江西路派出所的一名巡逻民警正在此设卡检查,因发现该车无牌照,便让杨停车接受检查。杨佳拒绝出示租车证明和身份证件。
  其间,杨佳与民警发生争执,并引来大量路人围观。当晚9点10分左右,民警将杨佳就近带至派出所作进一步调查。
  据警方称,晚10点15分,杨佳接受警方的笔录,11点结束,盘查整个过程于10月6日凌晨2点结束。上海警方称,这些调查都有录音和派出所内的监控录像作为证据。
  杨佳在接受审讯时称,到芷江西路派出所后,他与民警继续争执引发冲突,有七八名警察对他有推搡、殴打的情况,杨佳打110报警。上海警方的通报称,当晚闸北公安分局督察支队接杨佳投诉后,派员到派出所了解情况,证实没有人对他有人身侵犯。
  袭警案发生后,杨佳袭警的原因在網上流传的是:“他被殴打致残,丧失生育能力,所以报复警察。”后来警方证明这是造谣,造谣者郏啸寅在苏州被当地警方抓获。
  郏啸寅与杨佳的博客都建在聚友网,郏的网名为“大胆刁民”。
  杨佳的前期代理律师事发后和杨佳谈了两个小时,感觉杨非常平静,似乎是在说别人的故事。
   (文中部分人名经技术处理)
其他文献
4年前,在龚如心和丈夫王德辉400亿港币的遗产争夺案中,贾玉文作为文件鉴定专家起到了关键作用      这是一场价值千亿港币的遗产争夺案。  在亚洲最有钱的女人龚如心患癌于2007年去世之后,一个会看风水的香港商人陈振聪浮出了水面。他试图用各种手段证明自己是龚如心的情人,他才是龚如心有效遗嘱的财产继承人。  2009年的夏天,远在沈阳的贾玉文看着与陈振聪有关的新闻,坐在中国刑警学院刑技楼的办公室里
“我们就是一帮学者坐一块儿,搞这么一本书,”中央党校研究室副主任周天勇坐在十几平米的办公室里,抛出了一连串问句,“大家感觉需要一个总体框架,而不是说在理论上论证来论证去。就是说,怎么改?改哪些?改到什么程度?是吧?大家觉得有必要写这么一本书。”  “这么一本书”名为《攻坚:十七大后中国政治体制改革研究报告》,366页,定价58元,新疆生产建设兵团出版社出版,2007年10月第一版,首印12000册
蒙代尔关于固定汇率的提法恰恰违背了他的理论。    不止一个美国经济学家与金融专家对中国汇率问题发表看法,但没有一个像蒙代尔那么深得人心。这位哥伦比亚大学的诺贝尔经济学奖获得者,在人民币受到巨大升值压力时挺身而出,支持人民币不升值,维持固定汇率。  但蒙代尔的印迹被慢慢擦去,在蒙代尔的支持声中,人民币汇率在缓慢升值。  2006年5月15日。人民币对美元汇率中间价达到1美元兑7.9982元人民币,
10月28日晚,北京市卫生局发布消息称,北航军训新生28人感染甲流,一人死亡    10月22日下午,在从北向南穿越庞大的北京城后,北京航空航天大学的3108名新生抵达魏善庄的高校军训基地。  这里属大兴区,在南六环外,除了门口一条马路和一条铁路,周围只有庄稼地,和散落其间的坟包。已是深秋,气温却达到24度,有人有“热”的感觉,一家报纸的气象新闻形容说,“在暖阳的笼罩下,秋天不再是纯粹寂寞、萧瑟的
改革往往需要很高超之政治技巧,并不单是善良意愿以及原则挂帅,便可以水到渠成。就职不久,马英九与蓝营便渐趋对立,府院关系紧张,这会否令他自己再次谱上一段类似卡特式的改革者哀曲呢?我想这将会是改革者很重要的一堂领袖课。  以清廉、讲原则、不妥协、“不沾锅”见称的马英九,以高票击败被陈水扁所拖垮、贪腐丑闻不断的民进党,原本大家以为他形势大好,不料在通胀高企、人民生活水平遭受蚕食、民怨不断的情况下,上台才
把所有东西都压在教育部门,说大学生一次就业率低全是大学的事,然后和校长业绩挂钩,没有一个国家这么做的      “现在,流行一种观念:‘做得好’不如‘嫁得好’,也许受一些‘灰姑娘’嫁入豪门的电视剧影响,有一部分女大学生出现了‘傍大款’的想法,这使人遗憾。”9月9日,吴启迪说的这番话,成了新闻。  媒体称,“教育部原副部长为女大学生傍大款痛心……在高级官员中能有如此表态、能把这种社会尴尬揭发出来的,
2008年年底,26岁的他向南阳市共181个行政部门提请了政务信息公开申请,仅收到18份回复      王清引起有关部门的注意是在今年3月份。  2008年年底,26岁的他向上至南阳市政府,下至蔬菜办公室,共181个行政部门,提请了政务信息公开申请,其中包括“三公消费(公款吃喝招待、公车消费和公费出国)”,仅收到18份回复。  而且,这仅有的18份回复,也大多数是“无效”的,王清决定对向这些行政部
这位性格洒脱的少爷似乎并没有把杯中物对自己政治生命的影响太当回事,直至在罗马出丑,中川昭一终于被与麻生政府的无能捆绑在一起,成为笑柄      “今天我虽然失败了,但是将来一定会报答你们。”8月底在北海道11区议员选举失败后的中川昭一对支持者这样说道,暗示自己会东山再起。 然而,败选35天后,10月3日的中秋月圆之夜,这位前日本财相,却猝死于自家床上。  随后几天的尸检发现了中川体内的安眠药与酒精
脑机接口技术除了帮助那些无法说话的人通过电脑实现沟通之外,还可以让人们通过思考来控制计算机。也许有一天,我们能将自己的大脑和互联网随时连接在一起    不知道斯蒂芬霍金想要什么圣诞礼物。对这位瘫痪已久的老人来说,重新说话的能力应该是一个不错的选择。几天前,波士顿大学主导的一项研究成功地让一位闭锁综合症患者重新恢复了发音能力,将被禁锢在完全不能活动的身体内的大脑思维借助计算机传递了出来。他们的方法有
没有争议就没有新闻,也许正是不断的争议,让深谙媒体之道的温铁军一直受到关注。    1985年,是温铁军的转折之年。  以前,他几乎与农村没有什么关系:爷爷是大商人,“旧社会的剥削阶级”,父亲是人民大学的老教授,典型的知识分子家庭。  他呢?新中国成立两年,就出生了。同样逃脱不了国家政治运动的影响,国家让他上学读书、让他停课闹革命,让他上山下乡。  1978年,国家改革开放,他才从乡下回来。次年,