我认识的诗人，不再用祖国这个词，它太大。
　　人民太宽。
　　人心和谷壳太空。
　　我和他们一样，就生活在又大又空里，
　　并彼此赖以生存。
　　有时，在空无一人的旷野，
　　我和世界构成一种隐情，那隐情也空无一物，
　　只有变幻的色彩、味道和声音。
　　掌灯时分，我正坐在飞机上，斜靠舷窗
　　俯视朦胧的地面，
　　向没有尽头的盲点飞去。有时
　　乘电梯回家，
　　上升或下降。飞机与电梯一直不停，
　　它们在空洞里穿行，风吹过空空的枝叶。
　　当你伸手过来，我们相握
　　像两股水，在世间倾泻，我的心包裹着
　　更空的事物。
　　而在别处，比如在异乡，比如在死亡，遥望地球，
　　只能看到一个幻影，
　　是无尽的生命日夜推着它，慢慢空转。
　　
　　慢一些，再慢一些
　　
　　所有的事物都慢一些，再慢一些……像疲惫的马蹄
　　在水边缓下来。
　　叶片垂落的姿势再美丽一些，死亡也再优雅一些。
　　缓慢的黎明将会重新攀上林梢……像一座缓慢的城
　　尊贵，从容，懒懒地装满神迹。
　　
　　（以上发表于北京《诗探索》2011年作品卷第3辑）
　　
　　晴空下
　　
　　植物们都在奔跑。
　　如果我妈妈还活着，
　　她一定扛着锄头，
　　走在奔跑的庄稼中间。
　　她要把渠水领回家。
　　
　　在晴天，我想拥有三个、六个、九个爱我的女人。
　　她们健康、识字、爬山，一头乌发，
　　一副好身膀。
　　她们会生下一地小孩，
　　我领着孩子们在旷野奔跑。
　　
　　而如果都能永久活下去，
　　锁头、冬生、云、友和小荣，
　　我们会一起跑进岩村的月光，重复童年。
　　我们像植物一样，
　　从小到大，再长一遍。
　　
　　（以上发表于湖北《汉诗》2011年第4期）