水田起床走到院子里，蓦然一惊：院子里的稻草人不见了。
　　没有了稻田，没有了麻雀，稻草人自然退出了历史舞台。水田怀念稻草人，好不容易高价买到了稻草（还不是新割的稻草），扎了个稻草人：和自己一样的身高，穿戴上自己的旧衣帽，腰里斜别着一杆长烟筒。稻草人就是水田。水田常和稻草人面对面坐下，吸着烟卷，和“自己”聊天，内容离不开稻田和麻雀。
　　昨夜，稻草人趁着月色，踏上了寻找麻雀的路。
　　稻草人首先去了水田伯伯买稻草的地方。稻草人想：有稻草的地方就有稻田，有稻田就有麻雀，有麻雀就有稻草人存在的价值。稻草人到了目的地已是第二天清晨，稻草人找不到稻田，也找不到麻雀，只看见鳞次栉比的种菜大棚、养龙虾的田池和遍地金黄的油菜花……
　　稻草人就问身边的一位老农：“你们这里不种植水稻吗？”
　　“嗤——现在谁还种水稻呢？不划算。种蔬菜、养龙虾才来钱。这遍地金黄的油菜花不光是招引蜜蜂的，更是吸引游客和那些拍影视的。”老农笑盈盈地说，“我家还办起了民宿呢，今晚要不要住宿我家？”
　　“你家里有麻雀吗？”稻草人问。
　　老农说：“一只麻雀也没有。”
　　稻草人悻悻地离开了，不知不觉走到城里。天色向晚，还下着蒙蒙细雨。城中心一片废墟，像被掏空了内脏;周边孤零零地蹲着几间似倒非倒的老屋，许是不肯拆迁的“钉子户”。
　　稻草人遇见了废墟上的稻草人。
　　“这里原有一栋祠堂，我主人曾经住在这里。那些岁月，我主人年年在厅堂里扎稻草人，可是后来，没稻田可种了，也就不用扎稻草人了，但祠堂里仍有麻雀在梁上筑巢。”废墟上的稻草人说，“是麻雀的叫声把我引到这里来的。”
　　废墟上一只麻雀也没有，只有忙着串门的老鼠和几只流浪猫。
　　稻草人说：“咱俩结伴去寻找麻雀吧。”
　　“这里即将造起高楼，我不想离开，我要留下来，直到破土动工。我的主人死了，是患癌症死的，我想念我的主人！按理现代医学越来越发达，可为什么癌症患者越来越多呢？是因为没有麻雀吗？”废墟上的稻草人说，“人类的建筑越来越高，越来越漂亮，身躯小小的麻雀们却失去了安身之所。它们去往何方？吃什么？住哪里？它们过得还好吗？”
　　两个稻草人相拥而泣。最后，稻草人与废墟上的稻草人挥手告别，继续踏上寻找麻雀的征程。
　　稻草人找到一片树林——叶子上布满白斑，没有麻雀，甚至没有鸟声;又找到一处山林，只听到令它烦躁的铲车和挖掘机的轰鸣声。
　　稻草人继续前行。
　　稻草人没有看见麻雀，却看见了好多好多的稻草人——有神话里的神仙，有小说、戏曲里的人物，也有影视里儿童喜欢的卡通形象……它们的衣服色彩缤纷，脸上还化了妆，个个比自己漂亮。稻草人觉得自己不般配，准备悄然离开，可是被游人拽进了人圈里。
　　“你才是最原始、最生态的稻草人！”有人推介它。
　　游客们围上来，纷纷与稻草人合影、视频……稻草人看见影像里的自己面无表情、四肢僵硬，與他们格格不入。
　　一位村姑打扮、气质优雅的少妇走过来牵起稻草人的手说：“谢谢您的光临！你们的使命不再是孤零零地守望稻田，驱赶麻雀，而是招引游客，让他们怀想昔日的时光……在‘美丽乡村艺术节’中展现自己别样的风情和魅力……”美丽少妇双手呈给它一本大红“聘请书”。
　　“我是一个稻草人，我要寻找稻田，寻找麻雀。稻田是我生命的舞台，麻雀是我人生的搭档。我为麻雀生，也为麻雀亡。对不起！我不能留在这里。”稻草人第一次说出这么漂亮的话语。
　　时光荏苒，稻草人一直行走在“寻找”的路上……
　　那夜，稻草人路过一个“水公园”，岸边耸立着露天屏幕，正播放中央七台 “农业频道”。屏幕里，水田伯伯戴着和它一样的帽子，穿着和它一样的衣服，腰里斜别着和它一样的长烟筒，手掌卷成喇叭状，站在高坡上，对它呼唤：“归来吧，稻草人，家乡又种上水稻啦！”水田伯伯双眼满含泪水。
　　稻草人返回家乡，果然看见满田野金黄的水稻。
　　水田给稻草人的形象进行了微调——画上“月牙船”的嘴巴，右手作挥手招呼的姿势。
　　稻草人站在稻田里——这是家乡的稻田。
　　金黄的稻谷，沉甸甸的稻穗，成群结队的麻雀像褐色的雨点落下来……