路易丝·格吕克（Louise Glück， 1943-），20世纪美国著名女诗人、美国国会图书馆任命的美国第十二任桂冠诗人（2003-2004），生于纽约市的一个匈牙利移民家庭，早年在长岛长大，先后在萨拉劳伦斯学院和哥伦比亚大学学习，迄今已出版诗集十多部，主要有《初生者》（1968）、《沼地上的房子》（1975）、《花园》（1976）、《降临的身影》（1980）、《阿喀琉斯的凯旋》（1985）、《阿拉拉特山》（1990）、《野鸢尾》（1992）、《牧场》（1996）、《新生》（1999）、《七个时代》（2001）、《阿弗尔诺》（2006）、《乡村生活》（2009）、《诗：1962-2012》等;先后获得过多种美国重要诗歌奖，如《纽约书评》“宾翰诗歌奖”“普利策诗歌奖”（1993）、美国诗歌协会“威廉·卡洛斯·威廉斯奖”和“麦尔维尔·卡恩奖”“雷贝卡·约翰逊·波比特全国诗歌奖”“全国图书评论界奖”“波士顿环球文学出版社奖”“波林根诗歌奖”“兰南诗歌奖”“全国艺术基金奖”等，此外，她还获得过古根海姆和洛克菲勒基金。她长期在威廉斯学院、耶鲁大学、艾奥瓦大学和戈达德学院执教，1999年当选为美国诗人学院顾問。
　　在20世纪60年代成长起来的那一代美国诗人中，格吕克为主要代表之一。她的诗从自然出发，多以流畅的语言、沉静的想象把对自然的描写上升到对人生的探索和揭示，从中找到隐藏在日常细节之中的哲理。在她的诗里，无论是野鸢尾，还是风、雪、树等主题，都显得很有深度和厚度。
　　野鸢尾
　　在我的苦难尽头
　　有一道门。
　　听我把话说完：我记得那你称为
　　死亡的东西。
　　头上有噪音，移动的松枝。
　　然后什么也没有了。虚弱的太阳
　　在干枯的表面闪忽。
　　可怕的是如同埋葬在
　　黑暗泥土中的意识
　　继续残存下去。
　　然后结束了：那你害怕的东西，是
　　一个灵魂，不能
　　说话，骤然结束，僵硬的泥土
　　有点弯曲。我开始喜欢
　　在低矮灌木丛中疾冲的鸟儿。
　　那没有想起连接
　　另一个世界的通道的你
　　我告诉你我能再次说话：那从
　　湮灭中归来的一切归来
　　找到一个嗓音：
　　从我的生命中心
　　一座巨大的喷泉来临，蔚蓝的
　　海水上的深蓝色影子。
　　肖 像
　　一个孩子画出躯体的轮廓。
　　她画出她所能画的，却是一派白色，
　　她不能填满她知道就在那里的东西。
　　在没有支撑的线条里面，她知道
　　缺少了生活;她从一片背景上
　　分割另一片背景。像孩子那样，
　　她求助于母亲。
　　而你把心画在
　　她创造的空寂上面。
　　害怕埋葬
　　早晨，在开阔地里，
　　躯体等待被认领。
　　灵魂坐在旁边的一块小岩石上——
　　虚无再度前来赋予它形态。
　　想起那躯体的孤独。
　　夜里，它那浑身被紧紧扣住的影子
　　在收割后的地里踱步。
　　多么漫长的旅程。
　　已经有村庄偏远、颤抖的灯火，在扫掠
　　一排排田垄之际，它们没有为之停顿。
　　木门，它们似乎多么
　　遥远，面包和牛奶
　　如同重物放在桌子上面。
　　蝴 蝶
　　看吧，一只蝴蝶。你许愿吗？
　　你并没祈求蝴蝶。
　　你这样做。你许愿了吗？
　　是的。
　　那并不值得考虑。
　　雪
　　十二月下旬：父亲和我
　　要去纽约，去马戏场。
　　他在凛冽的风中
　　用肩头托着我：
　　白色的纸屑
　　飘过铁路枢纽。
　　父亲喜欢
　　这样站着，托着我
　　因此他看不见我。
　　我记得
　　直视着前方
　　盯着父亲看见的那个世界;
　　我正在学会
　　吸收它的空寂，
　　沉重的雪没有
　　飘落，在我们四周旋动。
　　撤退的风
　　当我创造你们，我就热爱你们。
　　如今我怜悯你们。
　　我给予你们需要的一切：
　　大地之床，蓝色空气的毯子——
　　当我远离你们
　　我就更清晰地看见你们。
　　到如今你们的灵魂应该辽阔无垠，
　　不是它们的样子，
　　交谈的小小东西——
　　我给予你们每一件礼物，
　　春天之晨的蓝色，
　　那你们不知怎样使用的时光——
　　你们需要更多东西，那为了
　　又一次创造而保存的礼物。
　　无论你们希望什么，
　　你们都会在花园里生长的
　　植物中间找到自己。
　　你们的生命不像它们的生命那样循环：
　　你们的生命是鸟儿的飞翔
　　在寂静中开始又结束——
　　它以回响着这根弧线的形态
　　从白桦树到苹果树
　　开始又结束。
　　榆 树
　　我整天试图区分需要
　　和欲望。如今，我在黑暗中
　　只感受到给我们的严酷悲伤，
　　建筑者，刨木头者， 　　因为我一直在凝视
　　这些榆树
　　明白了那创造痛苦扭动
　　静止不变的树的过程
　　就是痛苦折磨，明白了
　　它只会创造扭曲的形态。
　　最初的记忆
　　很久以前，我受过伤。我生活
　　是为了对我的父亲
　　而报复自己，不是
　　因为他的那个样子—
　　是因为我的这个样子：从时间之始，
　　在童年，我就认为
　　痛苦意味着
　　我没被爱过。
　　它意味着我爱过。
　　幸 福
　　一男一女躺在白床上。
　　這是早晨。我想
　　“他们即将醒来。”
　　床头柜上，有一个插着百合花的
　　花瓶;阳光
　　汇聚在他们的喉咙里。
　　我观察他转向她
　　仿佛要说出她的名字
　　然而默默地，在她的嘴巴深处——
　　一只鸟儿
　　在窗台前
　　鸣叫一两次。
　　然后她移动;她的躯体
　　充满他的气息。
　　我睁开眼睛;你在观察我。
　　就在这间屋上面
　　太阳几乎在滑行。
　　你说，“看看你的脸”，
　　把你自己的脸贴近我
　　形成一面镜子。
　　你多么平静。那燃烧的车轮
　　在我们上面轻轻驶过。
　　水蝮蛇的乡间
　　鱼骨在离开哈特拉斯角的波浪上行走
　　那里有其它预兆显示
　　死神通过水来追求我们，通过陆地来追求
　　我们：松树中间
　　一条舒展的水蝮蛇在青苔上滚动
　　在污染的空气中竖起。
　　生，而不是死，是严酷的丧失。
　　我知道。我也把一张皮留在了那里。
　　忏 悔
　　要说我没有恐惧——
　　那不会是真的。
　　我害怕疾病，蒙羞。
　　我像任何人一样，有自己的梦。
　　可是我学会了隐藏它们，
　　学会了把自己保护于
　　实行：所有的幸福
　　都吸引命运三女神的愤怒。
　　她们是姐妹，野蛮人——
　　最后，她们没有
　　情感，只有嫉妒。
　　镜
　　看着镜中的你，我想知道
　　它可能成为什么如此美丽的东西
　　以及你为什么不爱
　　却割伤自己，如同盲人
　　刮胡子。我想，你让我凝视
　　因此你才能用更大的暴力
　　转而反对自己
　　需要对我显示你怎样轻蔑
　　而毫不犹豫地刮掉肉
　　直到我正确地视你为
　　一个流血的男人，而
　　不是我所欲望的映像。
　　圣女贞德
　　那是在田野里。树木静静生长，
　　一盏灯透过树叶讲述起
　　基督伟大的优雅：我听见了。
　　我的身躯硬化成甲胄。
　　自从卫兵
　　把我给予了黑暗，我就祈祷过上帝
　　如今嗓音回答说我必须
　　因为上帝的意图而变成火焰
　　嗓音还命令我跪下，感谢
　　那拥有我生命的敌人。