贾樟柯:经过休整的婚姻终会越来越美

来源 :女士 | 被引量 : 0次 | 上传用户:swgjtd44qx0
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  结合,却留下了食言的承诺
  
  贾樟柯出生在山西汾阳一个普通家庭,父亲是中学教师,母亲是售货员。贾樟柯连续3年参加高考,1993年终于考上北京电影学院文学系。在学校。他组织了“青年电影实验小组”。还大张旗鼓地印制了T恤衫,准备轰轰烈烈实现自己的导演梦。
  贾樟柯的热情吸引了一个女生的注意,她就是朱炯。朱炯是摄影系的高才生,精通法语,许多作品曾获得国内外大奖。一次在欣赏朱炯的摄影作品时,贾樟柯说:“我们两个似乎都在表现觉醒和困惑中的人。”朱炯心头微微一震,心想,他的眼光很锐利。
  一天,贾樟柯突然找到朱炯:“我很欣赏你的摄影表现手法,我想拍一部短片。能否请你担任摄像?”朱炯欣然答应。在贾樟柯的安排下,朱炯扛着摄影机来到天安门广场,在嘈杂的音乐声中静静地“凝视”着来来往往的各色人群。这次合作让他们发现彼此之间竟然有那么多的默契。两人之间的话题渐渐多了起来。
  1996年12月。贾樟柯的第一部正式作品《小山回家》在与朱炯的合作下得以完成,这部用纪实手法、全部采用非职业演员的“颠覆性”作品,获得香港独立短片及录像故事片比赛金奖,让贾樟柯得到极大的鼓励。“祝贺你!”朱炯真诚地向贾樟柯伸出了自己的手。贾樟柯并未迎握那只手,而是用深情的目光注视着朱炯,他们相爱了。
  朱炯留校任教,她是一个很低调的人,同时又在事业上有强烈的追求,贾樟柯的很多艺术灵感都来自这个才华横溢的女友。最初,贾樟柯的每一部作品都需要四处筹钱拍摄,所以谈恋爱时在经济上很窘迫,但善解人意的朱炯从不计较。一次,贾樟柯约会来晚了,并且满脸焦虑。朱炯了解到,贾樟柯想拍一部新影片,但找不到好的摄影机,如果租用器材开销又太大。朱炯当时没说什么,3天后她告诉贾樟柯,摄影机借到了。原来,朱炯拉了一位女同事一起去自己的系里借器材,领导不肯借,于是两人天天去磨,锲而不舍地磨了3天,领导最终答应可以在下班时间使用。
  贾樟柯每天都期望见到朱炯,他觉得对方身上有一种魔力,能带给他好消息、新创意。在细水长流的相处中,贾樟柯感觉到朱炯是一位极有修养、又让人感觉温暖和振奋的女人。
  一天,朱炯笑着问贾樟柯:“我们恋爱5年了,除了电影。你不想对我说些别的吗?”贾樟柯从对方的眼神中看到了热切的期盼,是的,该是结婚的时候了。一贫如洗的贾樟柯在这一年迎娶了朱炯。婚礼太简单了,简直有些寒酸——两个人一起吃了顿饭而已。直到多年以后,许多老友才知道原来贾樟柯早就结婚了,妻子在北京电影学院当副教授。
  刚结婚那阵,贾樟柯很想送给妻子一枚戒指,朱炯拒绝了:“真想送礼物的话,就等哪天你拍了好片子,在片尾写上献给我就可以了。”朱炯的话随性率真,彰显个性,贾樟柯想都没想就答应了。可是,后来发生的事情让贾樟柯食言了,并成为他一直以来的遗憾。
  
  离开,只为修整美好的未来
  
  2000年,贾樟柯被法国政府授予文学艺术界最高荣誉——文学艺术骑士勋章。贾樟柯游刃有余地穿梭于法国和德国,把他新锐、真实的电影理念传达给世界电影人。人们看到了一位与众不同的新生代中国导演,他那些捕捉百姓真实生活的电影博得了越来越多人的认同。
  然而在地球的这一边,朱炯的心里有着无尽的孤独。朱炯一遍遍地看着丈夫拍摄的《站台》,片首那行表达贾樟柯真挚心声的小字——“献给我的父亲”,让她突然哽咽。调整好情绪后,体贴的朱炯拨通了贾樟柯父亲的电话:“爸爸,这部电影是小贾特意送给你的,希望你喜欢……”挂上电话后,朱炯的眼里有着深深的失落,丈夫答应送给自己的影片什么时候能兑现呢?子夜的房间显得那么静谧,静得可以听到家里钧瓷裂开的清脆声音,这种声音曾经让新婚的两人莫名兴奋,而如今听起来是如此的凄清和悲凉。孤枕难眠,骨子里充斥着坚毅和追求的朱炯翻身起床展开教案,投入到自己的教学课程中,打发形影相吊的夜晚。
  夫妻两人的日常生活开始变得严重错位,经常是贾樟柯忙了通宵赶回家休息,而朱炯却正准备去上课。日子长了,朱炯不禁抱怨:“你为什么非要晚上工作呢?”贾樟柯说:“晚上安静啊,人的思维在夜晚最清醒、最兴奋。”朱炯闻言黯然无语,她知道,电影就是丈夫的生命。
  结婚两周年那天,朱炯特意买了一束盛开的玫瑰,精心插在了花瓶里。时钟声声敲打着她的心扉。她盼望丈夫早点回家。但是,她再次失望了,当贾樟柯拖着疲惫的身影走进家门时,已经累得不想说话,他甚至没有看到花瓶里的鲜花。
  “我的一个好友恋爱7年,前几天突然和对方分手了。我觉得挺伤心的。你说,是不是这个世界上没有真正能靠得住的人?”一次,两人难得地坐在一起吃晚餐,朱炯有意抛出了这样一个伤感的话题。“我前几天还看见她呢,她有说有笑啊。”贾樟柯并未洞察到妻子内心的恐惧和忧郁。朱炯失望地起身离开了。
  望着妻子背影的那一刻,贾樟柯心头也闪过一丝疑惑:当初那么勇敢自信的一个人。什么时候变得这么郁郁寡欢了?然而,电影承载了贾樟柯太多的梦想,他需要毫无杂念地全心投入,所以,家和妻子在大多数时间都被他忽略了。
  一个冬日。两人本来说好去朱炯的父母家吃饭,然而大家都到齐了,贾樟柯还在他的办公室里接受采访,而且怕干扰的他把手机关了。那天,烟灰缸里满满的烟头无声地诉说着主人的疲惫,但是只要聊起电影,贾樟柯就会变得格外耐心和兴奋。
  夜色笼罩下来,完成采访后打开手机的贾樟柯收到了妻子的短信:“做事业的人不能以家为半径,而要以自己为半径。我们俩都应有自己的生活,我决定去留学。”贾樟柯赶紧打电话道歉:“我马上去找你。等我。”可是待他站在妻子面前的时候,他才发现朱炯不是在赌气。贾樟柯有些慌乱:“你真的决定了?”“对!未曾哭过长夜的人,不足以语人生。”朱炯说了一句英国思想家卡莱尔的名言。贾樟柯一时有些迷茫,不明白妻子此时的心境。
  两个月后,朱炯用惊人的速度办完了留学的手续,她的平静让贾樟柯暗暗吃惊。在机场送行时,贾樟柯说了一段发自肺腑的话:“如果你觉得那里可以带给你自信和力量。我支持你。对不起,我没法停止事业的奔跑,这么长时间以来。我确实忽略了你。”他心里明白妻子也离不开事业,她不想在平淡和琐碎中让自己褪尽光泽,毕竟她也曾经是那么光彩照人。朱炯没有说话,用力地眨着眼,拼命不让眼泪掉下来。
  
  沉醉,在邪海鸥翩飞的季节
  
  在法国。朱炯开始了攻读博士学位的留学生涯。贾樟柯感受到了孤单,也许是因为没人再帮自己料理衣食起居,贾樟柯反而改变了自己每天晚归的作息习惯,但是生活还是因朱炯的离开而乱了套——好多东西都需要找好久才能找
其他文献
天塌地陷时,我要等你携手离开    如果没有认识女友达姆蒂尔,如果不是在偶然间“发明”了那根“爱情钢管”,海地大地震的遇难者名单中也许会多出一个名字——杜浪英。  26岁的杜浪英出生在四川省射洪县,2006年大学毕业后,他随一个亲戚前往海地,在一家化工厂找到工作。杜浪英的岗位在生产车间的三楼,工作量不大,比较清闲。  2006年10月的一天,杜浪英看到底楼的水处理岗位新来了一个叫达姆蒂尔的女孩,他
期刊
一    1999年夏天,不到17岁的胡杨林以优异的成绩考入湖北美术学院美术专业。在这里,她遭遇了一段让她刻骨铭心的青涩初恋。  那时,胡杨林对同窗高明产生了好感。身高1.80米的高明来自广州,阳光帅气,他的版画深受老师的好评。颇具艺术气质的高明身边总会围着一些崇拜他的女孩,所以,胡杨林便将对高明的暗恋深藏心底。  2001年“五一”前夕,胡杨林背着画夹和同学一起去野外写生。休息时,大家倡议每人出
期刊
2003年3月,偷偷摸摸进行了5年地下恋爱后,我们结婚了。婚后,首要的问题不是度蜜月,而是商量今后两人住哪儿?我是北京人,父亲心脏不好,姐姐又在国外,因此,孝顺父母的责任就落在了自己肩上。可徐峥呢,标准的上海人,独居的婆婆同样需要他的照顾,怎么办?  拿到结婚证,徐峥翻过来倒过去地看。我呢,也不多话,只是嘻笑着走到他身边,摸摸徐峥光溜溜的脑门:“峥哎,我问你个事,你说完了我就告诉你一个好办法。”“
期刊
2010年3月,我做客《鲁豫有约》,带着做妈妈的喜悦宣布回归娱乐圈,并在现场大谈自己和儿子的生活点滴。儿子出生没多久,有香港周刊就发文说“陈慧琳是以找人代孕的方式诞下孩子”,同时列举了一系列证据。  “儿子是不是你亲生的?”在节目现场,面对主持人鲁豫的疑问,我情绪激动:“我大着肚子的时候,记者也拍到过我的照片啊,为什么那时他们不说我代孕,等我把孩子生下来、大肚子没有了,他们才说我代孕呢?”我告诉现
期刊
父母需要的是什么,嘘寒问暖、尽心照顾?当然,这很重要。但是,你有没有让他们知道,他们对你很重要。     一     去年秋天,我打电话给老妈,问她是否还记得以前教我织的帽子。老妈愣了一下,笑着说:“现在谁还戴那么老土的帽子呀?”我赶紧强调:“今年有可能是千年极寒,外面买的帽子哪抗得住,只有您织的帽子够暖和。您有时间织吗?”老妈一连声地应着:“有时间、有时间。”    没隔几天,老家的
期刊
好久不见,过得好吗!    深秋的夜晚,又恰逢了细雨。城市原本明丽的夜景,在雨雾中一片迷茫。  庄希希靠着酒吧外的墙,冷气嗖嗖地爬上她的背脊,她不知道该去哪里。回望酒吧晦暗不明的屋子,不适合她这种简单且一直安份守己活着的人。望望街道,雨正缠绵地下着,街道尽头连着父母的家,可她不想回去面对父母担忧的眼神。  9点40分,她掏出手机,一个名字一个名字地翻找着,手指在“江诚明”处停住了。她咬着唇,良久,
期刊
儿子罹病,前途未卜    24岁时,我从部队转业到武汉,在省石油公司下属的运输公司当轮机手,主要从事长江及其支流的成品油水路运输业务。不久,师傅让我去他家相亲。姑娘名叫陈玉蓉,小我两岁。这是我平生第一次相亲,见到眉清目秀的陈玉蓉后,我紧张得舌头都打结了:“我家在黄冈农村,家里有父母,还有哥哥……”没等我说完,她就清脆地说:“我家是武汉郊区的,咱谁也别嫌弃谁,只要齐心协力就能过上好日子。”事后,师傅
期刊
被我赶走的男人    昨天是我的生日,28岁。我在生日蛋糕前许愿:还是要一个男人。  3年来,我每年的生日愿望都是要一个男人。他要高,瘦,白,有着细长的眼睛;要懂得拆装书架和衣柜,因为我经常搬家;要会熬姜汤,因为我经常感冒;另外,还要有一点幽默感。  3年来,这个标准从来不曾变过。3年来,这个男人也从来不曾出现过。  其实,我就是照着曾伟的样子,想要个和他一模一样的男人。因为,曾伟3年前被我赶走了
期刊
温情典藏    婚后半年。我开始失眠,只因他总是不在我的枕边。  当和他并肩站在红地毯上时,望着那双温柔而坚定的眼睛,我想,他会给我幸福的,尽管他是一个连婚宴费用都要用礼金买单的穷光蛋。如今,他为了那个夜档生意,还是撇下我独守空房,清晨回来甚至连一句问候都没有。便沉沉睡去。虽然,他知道,我的睡眠质量本就不好。  我的信心不由动摇了,他真的爱我吗。他真的会给我幸福吗?  那天,我对他说,我失眠。怎么
期刊
许常德,台湾著名词作家。范晓萱的《健康歌》、许茹芸的《如果云知道》、许美静的《城里的月光》等脍炙人口的歌曲,均出自他手。  许常德不但创作力惊人,悠游于各种音乐形态间,而且“奇谈怪论”不断。在新书《新结婚证书》中,他阐述了自己的婚姻构成想:“应该对婚姻有所约束,而最好的方式就是为结婚证书设置一个年限——7年。如果合适,那就续约;不合适,那就分开。”  其实,这位“劝离不劝和”的音乐大师,拥有一个幸
期刊