虫鸣是秋天的天籁，无论是长吟还是短唱，无论是舒缓还是迅疾，无论是洪亮还是低沉。它们时而稀疏，时而密集，像夜空里的星光闪烁，像一缕缕清风漫过山野。
　　山野愈加苍茫。山野是秋天的高处，也是秋天的低处，更是一个盛放虫鸣的巨大容器。现在，我和好友就在半山腰静静地坐着，这里是我们假日里闲谈、喝酒的“老地方”。身旁的树木层层叠叠，树叶已经开始泛黄，而原先被小草遮掩住的石头，也快露出全部真容来。秋天正在向深处挺进，寒霜正从遠方奔袭而来。我们面前放着几瓶啤酒和一些熟食、花生米、西红柿之类的食品。我和他都陷入在虫鸣里，静默着，偶尔举杯喝酒也只是用动作交流。遍布四野的虫鸣，隐在稀疏的草木里，忽远忽近，此消彼长，像溪水里的小浪花，仿佛触手可及，清澈，灵动，把我们的心神清洗透亮。
　　面向山谷，视野开阔。略显平坦的山谷，有几座茅屋和几块庄稼地。这是山民居住和生活的地方。他们农忙耕种，春秋季节采山货。此时，几缕炊烟飘着，抚摸着山峦的脸颊。虫鸣也缠绕着庄户人家，似乎在提醒他们收获的季节到来了。从夏天开始，虫鸣就陪伴着他们，度过了一个个单调、孤寂的日日夜夜。他们的谈笑声和老牛的哞声，也隐隐传来，和虫鸣汇成一起，让人感觉到生命是如此丰沛，是如此动人，是如此纯粹。
　　这些交织的声音，反而衬托出辽阔的宁静。天空在默默地升高。天空的蓝，高过目光，低到擦过耳际，投射到大地。这个时候，人最适合遐思和回到内心。
　　对唧唧的秋虫，每个人都有着自己的解读。天地悠悠，秋风吹临，大雁南归，难免让人感时伤怀，平添愁绪。尽管如此，每个人悲秋的心境却也千差万别，或念韶华易逝，或叹身在孤旅，或悔空度流年，或悯万物更迭。现代人身处钢筋水泥森林里，工作与生活异常忙碌，能够“悲秋”一次，实属不易，也更为难得。
　　把酒临风，静听秋虫。抬起头，看见我好友鬓角也有了白发。二十多年前，也是这个季节，也是坐在这里，我们的心境和现在可谓是天壤之别。那时候血气方刚，感觉万事万物都在为我们让路。哪有工夫静听秋虫？还记得，我们曾争先恐后说着内心的想法，翘望未来。历经岁月的风风雨雨，几近知天命之年，慢慢把内心里的块垒和烦忧都搬出体外，灵魂变得和眼前的秋天一样宁静和辽远了。
　　时近黄昏，不知不觉间，几瓶啤酒被我和他喝光了，虫鸣依然在拨动着我们的心弦。在我的心里，虫鸣不是对生命短暂的悲歌，而是像山野的容器，留存美丽的花瓣、晶莹的露水和葱郁的草木。它们的鸣叫，更是燃烧的火焰，把生命推向永恒和更高处。
　　（常朔摘自《南京日报》2019年9月23日）