春天，天晚了，我来到一个村庄，到一个熟人家去住宿。走进院里，看见北窗前那棵梨树，和东北墙角石台上几只瓦花盆里的迎春、番石榴、月季花的叶子越发新鲜了。
　　我正在院里张望，主人出来招呼我，还是那个宽脸庞黑胡须，满脸红光充满希望的老人。我向他说明来意，并且说：
　　“我还是住那间南房吧!”
　　“不要住它了，”老人笑着说，“那里已经堆放了家具和柴草，这一次，让你住间好房吧!”
　　他从腰间掏出了钥匙，开了西房的门。这间房我也熟悉，门框上的红对联“白玉种蓝田百年和好”，还看得清楚。
　　我问：“媳妇呢，住娘家去了?”
　　“不，去学习了，我那孩子去年升了连长，家来一次，接了她出去。孩子们愿意向上，我是不好阻挡的。”老人大声地骄傲地说。
　　我向他恭喜。他照料着我安置好东西，问我晚饭吃过没有。我告诉他：一切用不着费心。他就告辞出去了。
　　我点着那留在桌子上的半截红蜡烛，屋子里更是耀眼，墙上的粉纸自得发光，两只红油箱叠放在一起，箱上装饰着年轻夫妇的热烈爱情的白蛇盗灵芝草的故事，墙上挂着麒麟送子的中堂和撒金的对联，红漆门橱上是高大的立镜，镜上遮着垂缨络的蓝花布巾。
　　我躺在炕上吸着烟，让奔跑一整天的身体恢复精力。想到原是冬天的夜晚。两个爱慕的娇憨的少年人走进屋里来；第二年秋季，侵略者来了。少年的丈夫推开身边的一个走了，没有回顾。
　　二年前，我住在这里，也曾见过那个少妇。是年岁小的缘故还是生得矮小一些。但身体发育得很匀称，微微黑色的脸，低垂着眼睛。除去做饭或是洗衣服，她不常出来，对我尤其生疏，从跟前走过，脚步紧迈着，斜转着脸，用右手抚摩着那长长的柔软的头发。
　　那时候，虽是丈夫去打仗了，我看她对针线还是有兴趣的，有时候女孩子们来找她出去，她常常拿出一两件绣花的样子给她们看。
　　然而她现在出去了，扔下那些绣花布……她的生活该是怎样地变化着呢?
　　
　　编后记
　　
　　翻很多资料，想在第9期的杂志上，选一篇与抗日战争有关的文章。
　　1937年，抗日战争全面爆发。1945年8月，日本宣布无条件投降；9月，日本正式在投降书上签字。8年抗日战争，中国军民伤亡数千万。在这值得纪念的9月里，选一篇与抗战有关的文章，温习一下那场战争，不是提醒民族仇恨，而是铭记民族灾难和民族精神。
　　孙犁的作品《投宿》，是一篇以抗日战争为背景的叙事散文，文章里没有刀光剑影，却涌动着坚强、乐观、自信的民族精神。我们通过作者笔下的一户普通人家，感受到了民间同仇敌忾的力量、民众舍弃小家投身卫国战争的热情和责任感。作者从一户普通百姓家里，从普通百姓日常言行里，敏锐地捕捉到了那个时代特有的精神。孙犁的另一篇作品《采蒲台的苇》，也以战争为题材，它的名气似乎比《投宿》大，但我个人更喜欢《投宿》，尽管文中有略显不自然的地方。