遗传的密码

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:LILLER1010
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “也许在我们的体内,真的有许多遗传的基因,它们来自我们上溯的每一位祖先的生命。”读着这段文字,我庆幸自己,在可以选择的时候,选择了退休。
  55岁那年,我正式办理了退休手续。本来,按照上级文件规定,我们这些女高职或女中干,从2015年3月1日起,年龄可以延长到60岁退休。许多人梦寐以求,但是我拒绝了,因为这次可以自由选择。我想,几十年来,我将一切无私地奉献给了工作,现在也该轻松下来,也该有一点儿时间任由自己支配了。读高建群老师的《最后一个匈奴》,我的思绪突然打开,突然想起了我的父亲。他一定是遗传了什么给我。
  父亲走了20年了。在父亲留下的一个本子里,我看到了他刚刚提笔却又中止了的“传记”。我第一次知道,他想写写他的爸爸、妈妈,写他爸爸的爸爸,他妈妈的妈妈……写他15岁时是如何违背妈妈的意愿,从一个殷实的家里偷偷跑出去,告别了包办婚姻,只身一人离家当了兵,害得他勤劳善良的妈妈日夜啼哭,差点儿哭瞎了眼。之后,家里接二连三地出事,先是大伯死了,后又二伯死了,从此,家道中落……
  之后,早已守寡多年的奶奶无暇顾及农田,转让的转让,变卖的变卖,解放后“土改”,才得以逃脱地主富农的成分,给划定了一个富裕中农。但父亲的出走,却成就了我们兄妹四人,因为他的离家出走,才有了革命军人的身份。其实,想来也是后怕,如若不是家道中落,他家非地主,即富农。可仅仅这富裕中农的帽子,就已经够他的子女们受尽委屈了。那年,他上山下乡的儿子,本来可以当飞行员,体检时各项指标都过了,结果政审没过;他的女儿,年年“三好学生”,而且在中学时就第一批入了团,似乎富裕中农成分并没有影响到她的个人成长。可偏偏他的这个女儿,总是那么的胆小,怕事,偏偏那个年代,每年学期末,学生们都要走上讲台去填写个人资料,其中就有成分这一栏。没人敢欺骗组织。她害怕“中农”这个字眼,就像害怕被蜂蜇一样。那时的她,总是装着写作业,为的是叫别的同学填写完了,没有围观的人时,再悄悄走上讲台,当着老师的面快速填写自己的个人履历及“中农”成分。她多么希望自己是根红苗正的贫农孩子啊!而她的外爷,是一位老红军,家里穷得叮当响,但“土改”时,却硬是说情,讨要了一个下中农。她不理解爷爷当时是什么心理。
  高中时,我回过一次老家。远远地从山坡下来,就能看到奶奶家的大四合院,青磚石面瓦棱,气势高大,气度不凡,与四川农村低矮的茅屋草房形成鲜明对比。只是,听妈妈讲,有一半的房产转给或卖给了罗姓人家,不再属于伏家房产。我想,奶奶家那时应该是剥削阶级,村上的人一定仇恨她。可是,所到之处,村上的老人们个个都夸“黄婆婆”(我奶奶姓黄)精明能干,自己省吃俭用,精打细算,但对长工们却特别好,把好吃的拿给他们吃,自己却吃得很简单。我被他们的话弄糊涂了。
  命运就是如此。父亲的少不更事,害了奶奶,却又拯救了他的后人。父亲离家出走,从此走出了大山,他当兵打仗,还上过抗美援朝战场……只是,他从来没有对我们讲过他年幼的事情,也没有讲过奶奶的故事。母亲说,父亲一直内疚,所以一直都在回避。
  父亲极其严厉,四个孩子,除了老小,没有不害怕他的。他的身上,有石光荣的影子,也就是那个《激情燃烧的岁月》里军人家长的影子。他会武,却不善文。可是,他却因为能写文章的女儿而开心得偷偷乐,还总是微笑着对我说:“你们班主任在家长会上夸奖你,对我说,你的女儿文章写得好,想不到还会写诗。”一向严肃的父亲脸上终于露出了得意与骄傲。
  现在想来,他也许想写写自己的经历,想对奶奶说说心里话。可是,握过枪杆子的手,却如此的笨拙,只写了三五页,便戛然而止。可惜我不是父亲。我想,我要是父亲就好了,有过一生的苦难历程,是多好的写作财富啊。
  遗传,可以将所有的密码激活,接收到潜意识与意识之间的故事,所以,文学就这样悄悄走入我的生活。
其他文献
我时常想起的故乡,是微风,江涛,暖阳,明星,细雨……无法列举完全,总之,一切细小而又美好的元素,都能让我想到故乡。  提及故乡,是雨后小巷青石板上低低掠过的燕子,江南的风便是燕子的羽翼,助它远行。以往一个人走在长江边,到也没觉得什么,如今回想江中来往的大小船只,才意识到,人在故乡的幸福,无需做浪子来往于起伏的江涛。  水滋润万物,我也浸在其中,伴江边的绿藻,听着夜里的虫鸣,轻轻摇曳起舞。  燕子衔
期刊
为父亲围炉煮酒,是我生命中极为重要的温情片。印象里,我最盼望着入冬,寒冬一来,父亲就要温酒。只待父亲一声令下,我便奔入厨房,推出红泥炉,麻利地生火煮酒。  生火靠技巧,煮酒需耐心。引火时,先点燃少许刨木花,或一截废旧车胎皮,看它们顺利燃烧后才能丢入炉膛,待其熊熊燃烧后方可加入适量煤炭。干燥的煤炭遇上欢快的火苗,大有星火燎原之势。火势渐旺,架上一盆水,水中置入一壶陈年老酒,我在一旁静静地烤火,静静地
期刊
那些菖蒲是真实的。多年之后,我还能在洒满秋光的午后嗅到铁锈色的香。  记忆的门由此打开。斜风细雨若隐若现,一片叶子推动另一片叶子。  高低错落的山影里,日子被翻拣着,也被秋光照耀着。  没有奢望。微小的期待也被克制。理清千头万绪的过往,需要勇气。  只希望那些鸟群燃起的喜悦在黄昏里起飞,越過千山万水栖在我的梦境。  思念的意义被风高举,膝下绿草丛生。  菖蒲只是菖蒲,追风逐雨,在故乡的弯臂里活出远
期刊
跳蚤效应  生物学家往玻璃杯中放入一只跳蚤,跳蚤轻易地就跳出来了。再把这只跳蚤放入加盖的玻璃杯中,结果一次次跳起,一次次被撞。最后,这只跳蚤变得聪明起来,它开始根据盖子的高度来调整自己所跳的高度。一周之后取下盖子,而跳蚤却再也跳出来了。  跳蚤效应说明,“自我设限”是一件悲哀的事情,跳蚤变成了“爬蚤”并非自身已失去了跳跃能力,而是由于一次次受挫后学乖了,习惯了,麻木了。跳蚤调节了自己跳的目标高度,
期刊
只因树枝倔强伸进窗户  整个上午  我在锯一棵树  一棵对春天满怀梦想的树  长出的幼枝  如婴儿小手在春风中晃动  幼枝的叶子如蝴蝶的薄翼透明  细小叶脉像血管清晰可见  源源不断奔涌的绿色血液  正在为每一个造梦的细胞  輸送春天的营养  整个过程我没听见一声喊痛声  也不见流出一滴血  春天里的一棵树  随锯口的加深  (锯口的深度与锯齿的私心成正比)  在阳光雪亮的目光下  绝望倒地  地
期刊
那些植物、动物不断繁衍的村庄,将是我无尽的生命来处与饕餮的盛宴……  一只小蚂蚁背负着在它的世界里最重的生活负担——也许是一粒人们无意掉落的米粒,也许是一小块饼屑。我低头,看着这和我一样背负着生活重担的黑色的小生物,我生出怜悯的心,想到我与它一样,这样平等卑微地努力生活着。  平原上的阳光照在它身上,它那么安详地慢慢往前爬行,它努力的样子,不止一次感动了我。因为,我们是一样的在地球上与庞然的世界和
期刊
神农尝百草,人在草木间,觅到草木之英,是为茶。  严冬让天空降下寒冷的飞花,亦造就春之茗茶。  茶在雪被下苏醒,睁开惺松的睡眼,褪去涩味,迎接鸟啼,迎接带着露珠的清晨。  天寒地冻,缓慢的生长,令芽叶更加饱满。  雾气空蒙的远山,无数双灵巧的手揪下芽叶。从指间到竹兜,从竹兜到杯中。  五万颗芽方能制成一斤上等的干茶。 常见的毛峰,普通的炒青,亦得万片鲜叶。这是何等珍贵的甘露!  茶如人,如自然万物
期刊
拜石,乡间也称契石,即拜石头为保护神,是古人的一种崇拜。  拜石的日期一般选在除夕夜的前一天。那时家家户户都已做好了过年的准备,祭祖的炮声此起彼伏,村庄、田野弥漫着浓浓的年味。到拜石那天,我们提前相约,一大早就动身。我记得第一次去拜石是我的爷爷带我去的。我那时尚未入学,其他的孩子都已读书了,不需要大人带了。我的爷爷就成了这个儿童团当然的带队人。队伍里我的个子最小,也跟着大家走。当我走累了不肯走的时
期刊
自出生以来,你在地上,我在地下。  尽管我们是一个完整的肌体,连着贯通的筋骨,流着共同的血液。但我唯一的选择,只能与你相向而行,只能越走越远,只能不断地扎往厚实的深处。  我深知,即使在一片金属的声响中抬起头,也无法同你共享头顶的那片蓝天。而你,阳光会照彻你的美丽,煦风可绰约你的身姿,细雨能滋润你的容颜。  而這一切,我是多么羡慕呀。我曾几度转身,试图与你共赴。想念百转千回,直至把思恋扭成了犹豫的
期刊
鐵臂挥舞。摇动,断折,连根拔起。一丛杂草与树枝错综纠缠的密林在钢铁挖掘机前不堪一击。噼啪……噼啪……枝与枝断离、根与根撕裂,绝不容任何皮与皮的不舍,肉和肉的牵连。噼啪声炒豆子一样爆裂,电光石火,鞭炮炸响一样脆生。  下午的“鞭炮声”来得有些瘆人——家乡的习俗里,除非清明和忌日,下午时分的每一串鞭炮响,都是在向阎王汇报有一人新逝于人间。挖掘机轰鸣,被燃油动力举起的铁臂永不疲倦。“鞭炮声”一串接一串,
期刊