论文部分内容阅读
早春时节,当人们察觉到,料峭寒风挟带着一丝暖洋洋意味的时候,有一种比人的感觉更为灵敏的小草,已经拱破酥松的土皮,萌发了一轮新的生命形态。河湾台坎,山洼阶梯,岭峁脊头,那些不被视作优质粮田的零星地块里,最先泛现一抹绿意。农民们惊喜地说,哟,苜蓿发芽啦!
始而星星点点,继之丛丛簇簇,终于碧波涟漪。它孕育了半个秋季和一个温长冬季的生命张力,倏然化作柔白嫩绿展示出来。这就是苜蓿芽儿。
大约因为富贵者的脸总是向上仰起,所以早春时节最先注目的是寒梅翠柳;而黄土地农人时时向下折腰,自然最早发现的是苜蓿芽儿。不夸张地说,苜蓿芽儿才是黄土地的春之使者。苜蓿本来出身西域,在中外文化交过程中,发现黄土高原倒是它的最理想的故土。它耐得酷寒瘠薄,又特别抵御干旱。它的主根寻常入土3米,有的能扎下去3丈深,去汲取极宝贵的一点水分。苜蓿是黄土地农民生命力最生动的象征物。
苜蓿发芽啦!农家的大女娃、小媳妇闻讯而动。她们挎着竹篮,捏着刀刀,穿上花衣裳,包着鲜艳头巾,三五一伙兴冲冲地往沟里去了。起初,女孩子儿一只手的指尖捏住嫩芽,它又迅速分蘖,萌发新的一茬芽尖。之后,普遍长到几寸高了,寻菜的女孩儿三个手指夹住了抉断,这叫苜蓿。掐断一层叶蕊,它依然不屈不挠地往上长,长过半尺,农民终于不再忍心宰杀它了。
苜蓿的原始身份是牧草,它并非是上天为人而创生的一个物种。当年,张骞从大宛带回它的第一批种子,意思也不在为皇上御宴增添一道苜蓿肉,而是要种在皇都地界,好喂那些西域进贡的千里马。人这样一而再再而三地掐苜蓿芽尖,在上帝眼里,肯定是过于残酷的额外掠取!
嫂子、姐姐掐了一篮半篮的苜蓿回来,奶奶、妈妈脸上总会绽露欣喜之色。奶奶把苜蓿芽倒入一只圆筛,旋一旋,拣一拣,拣掉枯梗杂叶,筛掉土沫沙粒,而后倒进锅去煮。煮熟后捞出来搁凉开水浸一浸,这就可变换花样吃它了。我不确知黄土地先辈吃苜蓿菜的历史,但我能够确定他们做苜蓿菜那份功夫,绝不止于七八辈子人的锤炼。
最简单的吃法是凉拌。撒点盐不能叫功夫,功夫表现在醋和辣面;醋往往是稀罕之物,而辣面最好能用红油泼过。饭量增加就会使面粉消耗过快,于是又生出一种吃法。煮面片,煮糊糊时,将挤干水的苜蓿菜一同放入饭锅,白的面片,绿的菜花,或黄的面糊绿的菜团,假如饭桌上还能搭配油泼辣子小咸菜,这顿饭简直胜似豪门晚宴了。
奶奶、妈妈有时会多花一把力气,将熟苜蓿菜调和在面中,一遍遍地揉,揉得整个面团变成草绿色。拿这草绿色的面团烙出的圆饼,叫菜面饼子;而擀成薄张切成细条下锅煮了,叫苜蓿面。这些膳食品类颇具乡野风味,在城里很难品尝得到。城里倒是有一道名菜“苜蓿肉”,我从来没有从苜蓿肉里面吃出点苜蓿味儿,后来才明白,它仅仅取了个苜蓿开花时的视觉印象。
三份苜蓿菜加一份面粉,已不能贴饼或下汤去煮,于是把干面撒在熟苜蓿菜上,搅和搅和,直接上笼去蒸,蒸出来的东西叫苜蓿肉肉。据传,苜蓿肉肉最初确曾是乡民的一道风味食品。但是,十份苜蓿搁一份面粉,蒸出来的已不成其为疙瘩,何谈“肉肉”?于是先把熟苜蓿团成圆球滚一滚,滚成个面球,底下捏出窝儿,这样蒸出来的就不散架,也能看见面的成分,这叫苜蓿饽苜蓿馍馍。吃的时候,须小心翼翼地托在手心里,咬时要歪着头,像西方男人吻女人那样,当心把你鼻孔糊了。吃得太急,嘴角就有绿汁往下淌;吃得太多——奇迹便会出现,男人们靠阳坡根晒太阳时,可以隔肚皮看见一圈圈绿色的肠子。像菜花蛇蠕动似的!
苜蓿菜,几乎像我的圣洁信仰一样,永久地沉淀在我的情感领域和潜意识深层。
70年代初一个早春,我第一回享受工人探亲假,回到阔别的故乡,我已近10年没吃到真正的苜蓿菜了。当我步行到山峁路畔一片绿意盎然的苜蓿地时,膝骨一软跪在了地头。我以本能的动作掐了几朵苜蓿芽儿。搁鼻尖嗅了嗅,多么亲切而殊的气息!它使我的热泪哗哗涌出,我跪在苜蓿地头许久许久。“谁言寸草心,报得三春晖”,唐人的诗句大致可以用来解释一下吧。但是,人的心理活动不仅仅处在理性层次,我不明白自己怎么就泪如繁露。
要是我说,我是吃苜蓿菜长大的,尽管不算夸张和矫情,但是现在的年轻人仍会发笑,苜蓿的科学定义是一种饲草,这无异于把自己等同于马牛羊之类。那么我就有一个洋气点的说法:我的紫花情结。
苜蓿的花朵极为朴素,许多小花组成一个花絮,一般呈紫色,所以苜蓿的又一名称叫紫花苜蓿,有人简写“紫花”。这是指正常情况,而情况往往不正常。
在我记忆犹深的那些年,紫花苜蓿怎么也长不到1尺高,正常情况下它至少长3尺高,所以它怎么也放不出那繁密浓郁的紫色花絮。自然的,蜜蜂、蝴蝶、蚂蚱、甲虫也都失去了它们的伊甸园。人似乎丧失了理智,就像自己剃头刮胡子似的,一群群地云集苜蓿地,一茬茬地掐苜蓿,非要把它生命彻底扼杀不可。它虽不能开花,却依然得长老,它跟人的道理是一样的,谁能常青不老?最终,它变得又矮又老。人们毫无怜悯之心,齐地皮割下,晒下后用铡刀铡碎,又用石磨磨细,这叫苜蓿粉。苜蓿粉里面兑上少得可怜的一点面粉,蒸出的苜蓿粉馍馍,咬在嘴里苦涩粗糙不堪言状,因为它包容了苜蓿从生到死的全部悲辛。乃至,隆冬和初春季节,有些人仍然本能地往苜蓿地跑,把先年零落的一层枯枝腐叶尽数收去。苜蓿地变成了白晃晃的场和路。
我要是一朵苜蓿,第二年开春,我还会发出芽儿来吗?我还愿意再发芽吗?
然而,春风吹指,地皮泛酥,苜蓿依然遵循天时,冒出了星星点点的芽尖。只是比上年更弱了些。天赐一种圣草啊!“野火烧不尽,春风吹又生”,借白居易的诗句作结语。
始而星星点点,继之丛丛簇簇,终于碧波涟漪。它孕育了半个秋季和一个温长冬季的生命张力,倏然化作柔白嫩绿展示出来。这就是苜蓿芽儿。
大约因为富贵者的脸总是向上仰起,所以早春时节最先注目的是寒梅翠柳;而黄土地农人时时向下折腰,自然最早发现的是苜蓿芽儿。不夸张地说,苜蓿芽儿才是黄土地的春之使者。苜蓿本来出身西域,在中外文化交过程中,发现黄土高原倒是它的最理想的故土。它耐得酷寒瘠薄,又特别抵御干旱。它的主根寻常入土3米,有的能扎下去3丈深,去汲取极宝贵的一点水分。苜蓿是黄土地农民生命力最生动的象征物。
苜蓿发芽啦!农家的大女娃、小媳妇闻讯而动。她们挎着竹篮,捏着刀刀,穿上花衣裳,包着鲜艳头巾,三五一伙兴冲冲地往沟里去了。起初,女孩子儿一只手的指尖捏住嫩芽,它又迅速分蘖,萌发新的一茬芽尖。之后,普遍长到几寸高了,寻菜的女孩儿三个手指夹住了抉断,这叫苜蓿。掐断一层叶蕊,它依然不屈不挠地往上长,长过半尺,农民终于不再忍心宰杀它了。
苜蓿的原始身份是牧草,它并非是上天为人而创生的一个物种。当年,张骞从大宛带回它的第一批种子,意思也不在为皇上御宴增添一道苜蓿肉,而是要种在皇都地界,好喂那些西域进贡的千里马。人这样一而再再而三地掐苜蓿芽尖,在上帝眼里,肯定是过于残酷的额外掠取!
嫂子、姐姐掐了一篮半篮的苜蓿回来,奶奶、妈妈脸上总会绽露欣喜之色。奶奶把苜蓿芽倒入一只圆筛,旋一旋,拣一拣,拣掉枯梗杂叶,筛掉土沫沙粒,而后倒进锅去煮。煮熟后捞出来搁凉开水浸一浸,这就可变换花样吃它了。我不确知黄土地先辈吃苜蓿菜的历史,但我能够确定他们做苜蓿菜那份功夫,绝不止于七八辈子人的锤炼。
最简单的吃法是凉拌。撒点盐不能叫功夫,功夫表现在醋和辣面;醋往往是稀罕之物,而辣面最好能用红油泼过。饭量增加就会使面粉消耗过快,于是又生出一种吃法。煮面片,煮糊糊时,将挤干水的苜蓿菜一同放入饭锅,白的面片,绿的菜花,或黄的面糊绿的菜团,假如饭桌上还能搭配油泼辣子小咸菜,这顿饭简直胜似豪门晚宴了。
奶奶、妈妈有时会多花一把力气,将熟苜蓿菜调和在面中,一遍遍地揉,揉得整个面团变成草绿色。拿这草绿色的面团烙出的圆饼,叫菜面饼子;而擀成薄张切成细条下锅煮了,叫苜蓿面。这些膳食品类颇具乡野风味,在城里很难品尝得到。城里倒是有一道名菜“苜蓿肉”,我从来没有从苜蓿肉里面吃出点苜蓿味儿,后来才明白,它仅仅取了个苜蓿开花时的视觉印象。
三份苜蓿菜加一份面粉,已不能贴饼或下汤去煮,于是把干面撒在熟苜蓿菜上,搅和搅和,直接上笼去蒸,蒸出来的东西叫苜蓿肉肉。据传,苜蓿肉肉最初确曾是乡民的一道风味食品。但是,十份苜蓿搁一份面粉,蒸出来的已不成其为疙瘩,何谈“肉肉”?于是先把熟苜蓿团成圆球滚一滚,滚成个面球,底下捏出窝儿,这样蒸出来的就不散架,也能看见面的成分,这叫苜蓿饽苜蓿馍馍。吃的时候,须小心翼翼地托在手心里,咬时要歪着头,像西方男人吻女人那样,当心把你鼻孔糊了。吃得太急,嘴角就有绿汁往下淌;吃得太多——奇迹便会出现,男人们靠阳坡根晒太阳时,可以隔肚皮看见一圈圈绿色的肠子。像菜花蛇蠕动似的!
苜蓿菜,几乎像我的圣洁信仰一样,永久地沉淀在我的情感领域和潜意识深层。
70年代初一个早春,我第一回享受工人探亲假,回到阔别的故乡,我已近10年没吃到真正的苜蓿菜了。当我步行到山峁路畔一片绿意盎然的苜蓿地时,膝骨一软跪在了地头。我以本能的动作掐了几朵苜蓿芽儿。搁鼻尖嗅了嗅,多么亲切而殊的气息!它使我的热泪哗哗涌出,我跪在苜蓿地头许久许久。“谁言寸草心,报得三春晖”,唐人的诗句大致可以用来解释一下吧。但是,人的心理活动不仅仅处在理性层次,我不明白自己怎么就泪如繁露。
要是我说,我是吃苜蓿菜长大的,尽管不算夸张和矫情,但是现在的年轻人仍会发笑,苜蓿的科学定义是一种饲草,这无异于把自己等同于马牛羊之类。那么我就有一个洋气点的说法:我的紫花情结。
苜蓿的花朵极为朴素,许多小花组成一个花絮,一般呈紫色,所以苜蓿的又一名称叫紫花苜蓿,有人简写“紫花”。这是指正常情况,而情况往往不正常。
在我记忆犹深的那些年,紫花苜蓿怎么也长不到1尺高,正常情况下它至少长3尺高,所以它怎么也放不出那繁密浓郁的紫色花絮。自然的,蜜蜂、蝴蝶、蚂蚱、甲虫也都失去了它们的伊甸园。人似乎丧失了理智,就像自己剃头刮胡子似的,一群群地云集苜蓿地,一茬茬地掐苜蓿,非要把它生命彻底扼杀不可。它虽不能开花,却依然得长老,它跟人的道理是一样的,谁能常青不老?最终,它变得又矮又老。人们毫无怜悯之心,齐地皮割下,晒下后用铡刀铡碎,又用石磨磨细,这叫苜蓿粉。苜蓿粉里面兑上少得可怜的一点面粉,蒸出的苜蓿粉馍馍,咬在嘴里苦涩粗糙不堪言状,因为它包容了苜蓿从生到死的全部悲辛。乃至,隆冬和初春季节,有些人仍然本能地往苜蓿地跑,把先年零落的一层枯枝腐叶尽数收去。苜蓿地变成了白晃晃的场和路。
我要是一朵苜蓿,第二年开春,我还会发出芽儿来吗?我还愿意再发芽吗?
然而,春风吹指,地皮泛酥,苜蓿依然遵循天时,冒出了星星点点的芽尖。只是比上年更弱了些。天赐一种圣草啊!“野火烧不尽,春风吹又生”,借白居易的诗句作结语。