你瞧，我有书为伴，我情愿阅读书籍。
　　我记得在炎热的夏日午后，糖果店生意清淡，父亲和母亲一起，或者他单独一人就可以照看糖果店，不需要我帮忙。每逢此时，我就会坐在糖果店的外面（随时准备应急），椅子向后斜靠墙壁，静静地看书。
　　我记得我弟弟斯坦利出生后，交给我照看他。我推着他坐的婴儿车绕着街区转上二三十圈，把书放在婴儿车的把手上，一边走一边看。
　　我记得我从图书馆借回三本书，回来的时候，我一个胳膊夹一本书，一面在读第三本书。有人告诉我母亲，说我“行为古怪”。母亲呵斥我，她和父亲怕我这副样子会得罪光顾我们小店的顾客。你们可以料想我对此毫不在意。
　　换言之，我是一个典型的“书虫”。那些不是书虫的人，肯定觉得很好奇：居然有人不停地读书。毫不注意生命的光辉在不经意间逝去，浪费青春时光，错失了体力和精力交融嬉戏的大好时光。这里似乎肯定有某种悲伤，甚至是悲剧。人们很奇怪究竟是什么缘故迫使一个年轻人这么做。
　　其实，人生只要快乐，生命便是辉煌的；只要快乐，日子就是无忧无虑的；思考和想象的相互影响远胜过肌肉和神经之间的作用。假如你没有亲身体验，我可以告诉你们，对于某些人（比方说我），阅读一本好书，迷失在它趣味盎然的语言和引人入胜的思想之中，是一种难以形容的极大的快乐。
　　每当我想要平和、宁静、欢悦，我就会想起那些慵懒的夏日下午，我坐在那儿，椅子倚靠在墙壁上，腿上搁着一本书，轻轻地翻动书页。在我一生中或许有某些时候，感情激越，有大量充满胜利和感到欣慰的时刻，但是，就安静平和的快乐而言，再没有什么可以與之媲美。
　　（选自《人生舞台：阿西莫夫自传》，[美]艾萨克·阿西莫夫著，黄群、许关强译，上海科技教育出版社2009年12月版）