论文部分内容阅读
小事记
Happenings in 1997
→1月9日，中国足球首起教练状告俱乐部官司以“白发老帅”张京天败诉而告终。
→1月，郝海东以220万人民币身价转会大连万达。
→2月18日，皇马在西甲中以0∶1负于巴列卡诺，终止了本赛季24场不败的纪录。
→2月18日，罗马里奥时隔两年半后，被主帅扎加洛选进巴西国家队。
→4月18日，马拉多纳再次与博卡青年队签约，并将为博卡效力至本赛季结束,但不久即被再次查出服用违禁药物，并且宣布再次挂靴。
→6月23日，巴雷西宣布退役。
→7月20日，上海申花在第十轮甲A联赛中以1∶9惨败于北京国安。
→11月16日，国家体委宣传司司长何慧娴的《给中国足球一个准确的定位》由新华社发通稿，次日各大媒体纷纷发表此文。
→22个球，智利队在1998年世界杯预选赛里打进的29球中，有22粒来自于萨拉斯和萨莫拉诺，其中萨莫拉诺打入12球，名列南美区预选赛射手榜第三位。
刊中人
→吉格斯
当一位名叫瑞安·吉格斯的年轻球员于1991年在曼联队的舞台上出现时，曼联队的新时代来临了。但是吉格斯的成才之路也不是一帆风顺的，他曾被认为是乔治·贝斯特第二，然而事实证明吉格斯就是吉格斯，他在经历了几番坎坷之后又迎来了自己足球生涯的春天。
1994/1995赛季，曼联队在冠军联赛之初表现得很好，吉格斯却灾难性地陷入了伤痛的困扰之中。在迎战西班牙足坛巨人巴塞罗那队前，吉格斯因伤不能出战。他甚至欺骗弗格森教练说：“我的伤已经好了，我能参加这场比赛。”可事实上他的伤根本不允许他上场，结果曼联以0∶4负于对手。1994/1995赛季是个该被遗忘的赛季，无论对于吉格斯个人还是全队来说，都是如此。
——节选自1997年第7期《世界在他脚下——吉格斯的绿茵生涯》
→李惠堂
今年7月7日是卢沟桥事变、全面抗战60周年的纪念日。在抗日战争期间，球王李惠堂积极参加抗日，进行足球义赛，表现了一位足球运动员的抗日爱国情操。
据李惠堂之妻廖月英女士回忆说：“1941年12月，香港沦陷。1942年春，南京汪伪政府要请李惠堂出任体育要职，李亦坚决拒绝。不久，汪派专机来接他，李惠堂很愤懑，对我说，‘我李惠堂是个堂堂正正的中国人，岂能当亡国奴，要我卖国求荣，做伤天害理的事更办不到。”
另外，从李惠堂在抗战时所写的诗作也可以看出球王李惠堂的抗日爱国情怀，附其诗作《在舞会中》:七战菲京七夺魁，功成祝捷共擎杯。遥闻国难滋忧恨，愁伴娇娘舞几回。
——节选自1997年第16期《风霜不改百年心——李惠堂抗战时期足球生涯》
→坎通纳
5月18日——这个中国人眼中大吉大利的日子，对于曼联的球迷来说却可能是他们生活中最黑暗的一天。曼联俱乐部主席马丁·爱德华兹和主教练弗格森阴郁的神情说明了一切，新闻发布会也笼罩在一片哀伤的气氛中。爱德华兹代表缺席的埃里克·坎通纳宣读了他的退役声明：“……我一直想在巅峰之时结束职业足球生涯。在曼联的这几年我的事业达到了顶峰。今后我将在绿茵场之外寻求发展……”
坎通纳的技术全面是有口皆碑的，他不仅能射门得分，而且能妙传同伴，防守技术也还不错……罗布森觉得坎通纳是个真正的射手，贝斯特则认为坎通纳作为一名中场更为出色……至此，我们无需再去回味坎通纳的每一次射门和每一次传球，他令人折服的球技也无需再用精美的语句作过多的描述。尽管他尚未达到贝利、马拉多纳那样的超凡境界，但他以在绿茵场上搏杀的那些岁月证明了自己存在的价值，也在足球史册上留下了绚丽的一笔。
——节选自1997年第12期《坎通纳的足球遗梦》
→黄健翔
家庭环境对一个人的影响是潜移默化的，也几乎是难以抵御的。爷爷、伯父和父亲对足球的痴迷十分自然地把我熏陶成一个球迷，如果不是身体条件所限，我也许真的会去圆自己的球星梦，至少我会坚持踢下去。但是在中学阶段，当我不得不承认自己不是搞足球的料以后，我已经再也无法摆脱、忘却、离开足球了——我开始非常认真地当一个球迷。
——节选自1997年第9期《忽远忽近的足球》
→温格
“教”勋卓著的阿森纳主教练温格对足球、对人生的解释别有一番生花妙语，读者朋友万万不可错过这一洞察温格内心世界的大好机会。
执教——我把它理解为运气与能力。例如当年斯特拉斯堡青年队邀请我出任主教练，我认为这对于一个业余球员来讲就是运气；至于我近些年的工作得到了人们的肯定，甚至有人为我欢呼，尽管我很谦虚，但你们的的确确不应抹杀我的能力。
祖国——对这个词汇，我似乎与霍奇森有相同的理解……我并不拒绝为国效力的机会，那么下一个对我发出邀请函的法国球会是哪个呢？我希望是法国足协。
巨星——这个词汇将离我们的绿茵场愈来愈远，因为现代足球已经不再有它赖以生息的土壤。时间与空间被极大限度地压缩，使得进攻球员苦不堪言，他们心里清楚：马拉多纳或普拉蒂尼只能是自己终生钦慕的偶像，他们只能怪自己生不逢时。
——节选自1997年第9期《妙语连珠，巧舌如簧——“温格辞典”详注》
晒照片
①1997年11月30日，1997/1998赛季德甲联赛，出身东德的著名前锋基尔斯滕（9号）与拜仁守门员卡恩直接对话。当时卡恩还是国家队的替补门将，但1998年世界杯后，他走上了前台，成为世界足球史上个人荣誉最辉煌的门将之一。
②1997年5月21日，莱曼的出色发挥确保沙尔克04队战胜国际米兰，捧得欧洲联盟杯。但是，接下来的近十年中，他不稳定的表现一直被媒体和球迷所诟病，直到2006年再度拯救德国队。
③尽管没能带领伊朗队在1998年世界杯上取得好成绩，但阿里·代伊当时绝对是当之无愧的亚洲第一球星。时至今日，他保持的国家队进球纪录还是一座难以逾越的大山，估计将来也难有人能打破。
④1997年11月16日，智利队在世界杯预选赛上主场以3∶0战胜玻利维亚队，初出茅庐的马塞洛·萨拉斯在比赛中表现出色。在接下来的法国世界杯上，萨拉斯又用三个进球帮助智利队闯入16强，逐渐步入世界一流前锋行列，他至今仍然奋斗在绿茵场上。
⑤克鲁伊维特的早衰令人扼腕叹息。1997年转会AC米兰的他，没想到在那里度过了一个27场仅进六球的噩梦赛季；如今，当与他同年同月同日生的范尼加盟皇马后仍然生猛时，昔日的少年天才克鲁伊维特却只能在里尔队养老，泯然众人矣。
⑥巴拉科夫（左）、博比奇（中）与埃尔伯的组合足够强大，但斯图加特“三驾马车”还是没能给球队带来联赛冠军。十年之后，斯图加特依靠一群青年军，终于捧得德甲冠军银盘。
巴蒂斯图塔
巅峰时刻
★1994/1995赛季，巴蒂创下了11场联赛连续攻入13球的意甲连续进球纪录。
★1996年9月1日，巴蒂在世界杯预选赛南美区对巴拉圭之战中打入一球，以35球超过马拉多纳，创造了阿根廷队的新进球纪录。
★1994年世界杯对希腊、1998年世界杯对牙买加均上演了帽子戏法，成为在两届世界杯上都上演帽子戏法的第一人。
★1999/2000赛季佛罗伦萨客场以1∶1战平尤文图斯，巴蒂攻入扳平一球，从而超越瑞典球星哈姆林，成为佛罗伦萨队历史头号射手。
★2000/2001赛季，巴蒂为罗马队奉献了20个联赛进球，帮助罗马队获得意甲冠军，这也是他职业生涯中唯一的联赛冠军荣誉。
★2002年6月2日，阿根廷在世界杯小组赛首战中以1∶0力克尼日利亚，打入制胜球的巴蒂把阿根廷队进球纪录提高到了56球（参赛78场）。
球迷感言
每当我听到或看到巴蒂又进球了总是欣喜若狂，飘逸的长发、强劲的射门，这是他在我心中的烙印。因为巴蒂，我爱上了佛罗伦萨，默默地为它祈祷了三年。亲爱的上帝啊，求求你让这位30岁的射手尝尝冠军的滋味吧。（陈溢清）
巴蒂就像一个四处流浪的骑士，淡泊名利是他的高贵品质，锄强扶弱是他的毕生愿望，他的前生就是那个愿为自由而献身的苏格兰人威廉·华莱士，拥有一颗勇敢而高尚的心。（李蔚）
第一位认识的球星就是巴蒂，因为他，足球成了我心中的至爱。我眼中的巴蒂像一位游侠，佛罗伦萨是他生命中的一座城堡，他经过了那里，然后留下了一个传说：关于忠贞、勇敢、长发……经久不衰。（刘旭东）
故事总有开头和结尾，生活却不
战神巴蒂离开绿茵场已经多久了？曾经那么多纪念性的文字，却还是显得有一点寂寞。the good old day——现在，还记得那样的一些日子吗？
记忆中，我从来没有说过我很爱巴蒂的话，其实在我的心里是爱他的，这并不需要理由。就像是被众神诅咒着的Mars，牵系了我整整十年。不可否认，女人在看球时情感因素往往投入得更多，我倒也并不在乎被人称作伪球迷，在我的思想中，反而是真与伪之间，其实并没有想象中那么大的界限。朋友开玩笑说男与女喜欢的情诗，女人会喜欢“执子之手，与子携老”，男人更喜欢“十年生死两茫茫”，我们相视一笑，也确实如此。
那是什么时候的事了，第一次看到你的样子？我并不是资深的阿迷，已经到了1994年的美国，一个帽子戏法。当时你是那样的风华正茂，年轻得令人心疼。这是一届我没有留下太多印象的世界杯，包括那场令人乏味的决赛。
你却是一个例外。直到十多年后的今天，我还会记起你那时的每一个奔跑，每一个进球后的庆祝，但是这每一次的回忆都会让我悲哀地发现，很多事我竟然已经不再记得。无论我多么努力想要将你那时的样子留在记忆中，都终究抵挡不住风尘的刻划。而我也终于相信，时间真的会让记忆变得淡漠。无论我们是如何地不甘，岁月在这里无情地留下它的划痕，不知不觉中我们的容颜也随之在紫陌红尘被打磨成千面，不知不觉中，喜欢一张面孔竟已这么多年。
你离开佛罗伦萨的时候，罗马城以极大的热情迎接了你，你在这里终于得到了梦寐以求的联赛冠军，也留下了对佛罗伦萨进球的掌声与泪水。随后你不断离开，离开罗马，离开国际米兰，离开卡塔尔，直到离开足球，从而完成了从战神到男人的终极轮回。
时间最残酷也最不可思议之处在于，当你一路向前奔跑，有一天偶尔停下脚步，回头看见远处那个青涩的自己，才发现一路跑过的都是最纯粹和美好的岁月，美好却再也无法将记忆拾遗。无论我们过去喜欢的、现在喜欢的，还是将来喜欢的人，都会无一例外地经历时间的打磨。英雄迟暮，美人白头，活着就没有人能逃过这样的宿命。而我们依然会像怀念巴蒂一样怀念他们，因为怀念他们就等于怀念我们自己。或许，命运注定你总像个挑战的旅行者步行在上帝的沙盘，而愈加沉重的只是灵魂的寂寞，但是我们依然愿意虔诚地带着自己的感恩，将你视为上帝赐予我们最珍贵的礼物。
一个故事总有开头和结尾，生活却不。多年之后，一定还会记得，某年某日你的欢笑与流过的的泪水，你奔跑时扬起的长发，被风尘刻划过的你的样子，我的长发以及那些伴我走过的曾经的懵懂岁月……（刘凡）
战神传奇
——巴蒂斯图塔传（8）
何为 择舟
第八章飞翔的鹰
2.Batigol
坏日子当然不可能没有尽头，虽然在球队里处境不妙，但由于俱乐部的老板很喜欢巴蒂，因此他还是得到了上场机会，只是由于队友不太给予配合，所以表现很不起眼。在1991/1992赛季的意甲联赛头几轮比赛中，佛罗伦萨的战绩十分糟糕，第五轮联赛过后，戈里炒了拉扎罗尼的鱿鱼，新上任的教练叫拉迪切。不过，新教练上任伊始并没有给巴蒂带来什么好运气，他在此后的九轮比赛中居然颗粒无收。以致于在与帕尔马队的一场足协杯赛上，拉迪切不得不把巴蒂放到了替补席上。
有一句中国古谚说得好：“是鸡永远也飞不起来，相反，雄鹰也许会有落地的时候，但它迟早会再次展翅飞翔的。”巴蒂就是一只足球场上的雄鹰，他迟早要展现自己的惊世才华的。
事实果真如此，在此后与克雷莫纳的联赛上，巴蒂终于开始进球了。而这个进球就像打开了水库的大闸，此后迎来的就是进球的洪流。1992年1月26日，佛罗伦萨主场迎战强劲的尤文图斯，巴蒂在开赛后第七分钟大力施射，攻入非常精彩的一球，并率队最终以2∶0战胜了对手。巴蒂的球技和那个精彩绝伦的进球征服了佛罗伦萨的球迷，从那时开始，球迷就把巴蒂这种充满激情的进球称为“Batigol”，意思是“巴蒂式进球”。从此，Batigol成为亚平宁足坛的一道亮丽风景线。与尤文图斯的大战成为巴蒂爆发的起点，接下来在与热那亚的比赛中他梅开二度，与福贾的比赛中上演了在意甲的第一个帽子戏法；在罗马奥林匹克体育场的客场比赛中，他两次洞穿了后来成为他东家的罗马队的大门，为佛罗伦萨球迷带来了胜利的喜悦。
虽然这是巴蒂在意大利的第一个赛季，在前半段还因为与教练和队友的关系处理得不好而虚度了光阴，但是，他终究开始证明自己是一个不可多得的超级射手，一个能为球队带来胜利的球星。在他的意甲处子赛季中，他联赛出场27次，攻入13球；意大利杯出场3次攻入1球。巴蒂终于以自己的实力洗涮了“老板的宠儿”的坏名声，佛罗伦萨的球迷此时也开始相信，巴蒂斯图塔是俱乐部的新救星，他们那颗因为罗伯特·巴乔离去而失望的心又重新燃起了希望的火种。
3.佛罗伦萨的足球心
万事开头难，巴蒂在意大利的第一个赛季虽然遇到了一些麻烦，但是他最终通过努力证明自己是一只雄鹰而非飞不起来的小鸡。不过，他却还保持着清醒的头脑，每次比赛后回到家里都会跟妻子伊里娜·费尔南德斯说，意大利的后卫是最难对付的，虽然他在与巴雷西、马尔蒂尼、费拉拉等著名后卫的对抗中占了点小便宜，但他认为那是因为自己是新来乍到的球员，人家对他还不了解。他还向伊里娜提到了一位中场球员，说那名球员给他留下了非常深刻的印象，那位球员就是当时AC米兰的荷兰三剑客之一的里杰卡尔德，巴蒂对里氏的攻防能力非常佩服。
从布宜诺斯艾利斯这座比较现代化的城市，来到到处充满文艺复兴时期建筑的佛罗伦萨，巴蒂一开始还感到很不适应，加上语言不通、球队竞争压力大，他在佛罗伦萨过得并不惬意。但是随着对佛罗伦萨的了解，加上在球场上逐渐找到了感觉，巴蒂开始爱上了这座城市，并逐步了解到了佛罗伦萨人的性格。这里的球迷是全意大利最狂热的球迷，他们对足球的执著令巴蒂非常吃惊，正因为如此，在巴乔离队之时才会爆发那样严重的球迷暴动。
令巴蒂吃惊的还有，佛罗伦萨人从周一到周日都要没完没了地谈论足球，而在阿根廷，人们周日从球场回去之后，要再次谈论足球就是下个周日的事了。意大利的新闻媒体无处不在，这也是阿根廷所无法比拟的。
巴蒂靠自己的能力征服了佛罗伦萨球迷，这使他成为了球迷的新偶像，巴蒂当然为此感到高兴，但是队里的一些老队员却对他产生了妒忌，甚至到处造谣攻击巴蒂，说他只会讨好球迷、总是不停地抱怨等等。巴蒂则对此进行公开反击，他说自己赢得的一切都是在球场上拼来的，要归功于他的意志和能力，而不是只会讨好球迷和俱乐部。
无论如何，巴蒂开始喜欢他刚到的这座城市，而且注定他还会为这座城市带来更多的荣誉和惊喜。
——选自《足球俱乐部》2001年第18期
劳尔
巅峰时刻
★2001年，劳尔在世界足球先生和欧洲金球奖的评选中分别名列第三名和第二名。
★截至2008年3月5日，劳尔在冠军联赛中出场115次，打进61球，两项数据都高居总排行榜第一。
★2007/2008赛季西甲联赛第27轮，皇家马德里主场以2∶1逆转西班牙人队，劳尔下半场罚入自己创造的点球，打入了他在西甲联赛中的第200球，仅次于打进216球的迪斯蒂法诺。
★2008年5月8日西甲第36轮，皇马主场迎战巴萨，劳尔在第12分钟攻入一球，将自己世纪大战的总进球数提高到15个，从而超越了迪斯蒂法诺在西班牙国家德比中的进球纪录。
球迷感言
那个美丽国度里的足球艺术，和那群捍卫艺术足球的孩子更令人魂牵梦萦。劳尔是西班牙的美丽象征，没有劳尔，西班牙平凡但不平庸；拥有劳尔，西班牙会更华美更富有激情，劳尔是又一个“绿茵斗士”的传奇。（Lotus）
由青涩到成熟，昔日的白衣少年成长为伯纳乌的指环王；由耶罗的跟班到如今的队长，不变的是对皇马的忠诚。（一颗草莓）
曾经的他为进球而生，如今他担负着整支球队的攻防。作为球队的精神领袖，劳尔的心没有疲倦，他要像男人一样去战斗！（晨踪）
“兀鹫二世”劳尔
如今的皇马队和西班牙国家队中铁板钉钉的主力前锋年仅22岁，却已经写下了近百粒入球的骄人记录，被自豪的皇马球迷们称为“兀鹫”二世。
17岁，以一记入球走进皇马
公正地说，成了球迷偶像的劳尔对这种狂热的崇拜应受之无愧。这一切始于1994年10月德国的一个夜晚——皇马与德国的卡尔斯鲁厄队进行着友谊比赛。当时才17岁零几个月的小劳尔以第一记入球走进了皇马的历史。那天比赛结束后，当时的皇马主帅、前阿根廷球星巴尔达诺对劳尔说：“好好踢球，你会干得很好的。”
他的任何一次射门都与另一个不同
劳尔正是那种刻意追求球技的人，甚至很难将他归于某一类别，可他成功的法宝正在于别人对他捉摸不定，他随时都在寻求射门机会。也正因为如此，他的任何一个射门都与另一个不同。他是进攻方面的多面手，他还深深懂得听从教练指示的重要性。
“我属于皇马”
确实，劳尔对马德里这座城市，对皇家马德里队有难以割舍的感情，他决不会收拾行装离去的。他已立下契约，要与皇马永结同心……劳尔就是西班牙的杰出代表，是西班牙新一代球员的旗帜……劳尔深知，只有随国家队夺得冠军称号，自己才会被世界所认可。劳尔有可能获世界足球先生“金球奖”吗？为什么不？！
2000年对于劳尔来说将是美好的，因为已经有了一个良好的开端。顺便提一下，他的第一个孩子今年2月已降生……
——选自2001年第8期文/郭蔚璇
五点钟起床六点钟喂鸟
老骥
这是一次别开生面的采访，81位采访记者都是些年龄很小的小球迷，被参加采访的足球明星如海尔默、绍尔等都显得十分轻松、幽默和亲切，他们不时地用些笑话来打趣这些小球迷们，使采访自始至终充满欢乐和笑声。且来听听小记者如何采访大明星。
托马斯，你对女子足球运动如何评价？（塔尼拉·萨伊斯 12岁）
海尔默：如果姑娘们和小伙子们踢球，我认为这很好……
绍尔：那怎么冲澡呢？
海尔默：遗憾的是，女子足球运动没有引起人们的足够注意，即使德国国家女子足球队上次获得了杰出的成绩。
绍尔：我总是在想姑娘们织毛衣……
海尔默先生，您多大时在国家青年队里第一次踢球？（托马斯·伊尔贝克 15岁）
海尔默：我根本没有在国家青年队中踢过球，但不止一次地接受过地方的挑选。
绍尔：我也没有，现役的拜仁球员里很少有人在国家青年队里踢过球。
海尔默：我在家乡充满尘土的村庄里踢过球，幸运的是有人发现了我。
邦霍夫先生，您想成为国家队教练吗？（弗里茨利安·贝肯 14岁）
邦霍夫：福格茨现在正好50岁。他对我说，如果一切都正常的话，也想至少到2006年才退下来，我可不想等那么久。
托马斯，你在我们这么大时踢什么位置？（克里斯蒂安·罗博默尔）
海尔默：开始在前面，后来我越来越靠后，先是左后卫，现在是中卫。
绍尔，你对海尔默如何评价？海尔默，你又对绍尔如何评价？（约翰纳斯·拜耶 14岁）
绍尔：我们是1992年到拜仁队的，并立刻相互理解了，此后在训练基地我们住在同一个房间里。我感到很幸运，我不知道托马斯的看法是否和我一样。还有，有一次他在门背后……
海尔默：门背后的事是不能在这里说的……我们刚好互补，相互吸收。我是个技术型球员，而绍尔是个头球能手，我们彼此非常了解。
绍尔先生，为什么你选择踢足球这种生活？（韦斯曼 10岁）
绍尔：为什么？老实说，我自己也不知道。从幼时起，我就喜欢拨弄那些能滚动的东西。
你们之中有谁把球踢进了自己的球门（多诺尔 13岁）
绍尔：没有，谢天谢地。
海尔默：绍尔跑得还没有这么靠后。
如果足球队员比对手矮，这是缺点还是优点？（布莱宁厄 13岁）
露娜（前德国女足队员）：托马斯·哈斯勒是最好的例子，这不是什么缺点。
绍尔：我过去总是比别人矮……
海尔默：什么话，过去比别人矮？
绍尔：不错，我总是比别人矮。在高个子面前经过时特别受刺激，觉得突然想起点什么。
海尔默：高个子球员是不容易对付矮个子球员的。人们碰到像绍尔这样的矮个子球员时，就希望他会被粘在草地上，因为他甚至可以从你的两腿中间穿过去。人是灵活的，所以矮不是缺点，我们可不是在打篮球。
在主罚点球时，你们想些什么？（西夫曼 9岁）
绍尔：以前我没有罚过点球，到拜仁队后我罚过十次点球，所有的球都踢进了。我预先选择好角度，我从不试着欺骗或愚弄守门员，这样反而会射不中。
海尔默：在年轻时我罚过点球，年纪大了我就不罚了，因为我罚点球守门员会很高兴的。
绍尔先生，您在卡尔斯鲁厄队时最大的成就是什么？（罗博罗耶）
绍尔：不太多。
海尔默：他转会到拜仁队是最大成就。
在拜仁队的一个平常的工作日是怎样的？（埃克尔 12岁）
海尔默：5点起床，6点喂鸟……
绍尔：在两次比赛之间：10点钟训练——如果你倒霉，下午重新又训练一次；在为赛季作准备的时候：8点半跑步，然后吃早饭，接着又训练，下午躺在床上养神，17点又训练，然后你一个人躺到床上去睡觉。
——选自《足球俱乐部》1997年第22期
Happenings in 1997
→1月9日，中国足球首起教练状告俱乐部官司以“白发老帅”张京天败诉而告终。
→1月，郝海东以220万人民币身价转会大连万达。
→2月18日，皇马在西甲中以0∶1负于巴列卡诺，终止了本赛季24场不败的纪录。
→2月18日，罗马里奥时隔两年半后，被主帅扎加洛选进巴西国家队。
→4月18日，马拉多纳再次与博卡青年队签约，并将为博卡效力至本赛季结束,但不久即被再次查出服用违禁药物，并且宣布再次挂靴。
→6月23日，巴雷西宣布退役。
→7月20日，上海申花在第十轮甲A联赛中以1∶9惨败于北京国安。
→11月16日，国家体委宣传司司长何慧娴的《给中国足球一个准确的定位》由新华社发通稿，次日各大媒体纷纷发表此文。
→22个球，智利队在1998年世界杯预选赛里打进的29球中，有22粒来自于萨拉斯和萨莫拉诺，其中萨莫拉诺打入12球，名列南美区预选赛射手榜第三位。
刊中人
→吉格斯
当一位名叫瑞安·吉格斯的年轻球员于1991年在曼联队的舞台上出现时，曼联队的新时代来临了。但是吉格斯的成才之路也不是一帆风顺的，他曾被认为是乔治·贝斯特第二，然而事实证明吉格斯就是吉格斯，他在经历了几番坎坷之后又迎来了自己足球生涯的春天。
1994/1995赛季，曼联队在冠军联赛之初表现得很好，吉格斯却灾难性地陷入了伤痛的困扰之中。在迎战西班牙足坛巨人巴塞罗那队前，吉格斯因伤不能出战。他甚至欺骗弗格森教练说：“我的伤已经好了，我能参加这场比赛。”可事实上他的伤根本不允许他上场，结果曼联以0∶4负于对手。1994/1995赛季是个该被遗忘的赛季，无论对于吉格斯个人还是全队来说，都是如此。
——节选自1997年第7期《世界在他脚下——吉格斯的绿茵生涯》
→李惠堂
今年7月7日是卢沟桥事变、全面抗战60周年的纪念日。在抗日战争期间，球王李惠堂积极参加抗日，进行足球义赛，表现了一位足球运动员的抗日爱国情操。
据李惠堂之妻廖月英女士回忆说：“1941年12月，香港沦陷。1942年春，南京汪伪政府要请李惠堂出任体育要职，李亦坚决拒绝。不久，汪派专机来接他，李惠堂很愤懑，对我说，‘我李惠堂是个堂堂正正的中国人，岂能当亡国奴，要我卖国求荣，做伤天害理的事更办不到。”
另外，从李惠堂在抗战时所写的诗作也可以看出球王李惠堂的抗日爱国情怀，附其诗作《在舞会中》:七战菲京七夺魁，功成祝捷共擎杯。遥闻国难滋忧恨，愁伴娇娘舞几回。
——节选自1997年第16期《风霜不改百年心——李惠堂抗战时期足球生涯》
→坎通纳
5月18日——这个中国人眼中大吉大利的日子，对于曼联的球迷来说却可能是他们生活中最黑暗的一天。曼联俱乐部主席马丁·爱德华兹和主教练弗格森阴郁的神情说明了一切，新闻发布会也笼罩在一片哀伤的气氛中。爱德华兹代表缺席的埃里克·坎通纳宣读了他的退役声明：“……我一直想在巅峰之时结束职业足球生涯。在曼联的这几年我的事业达到了顶峰。今后我将在绿茵场之外寻求发展……”
坎通纳的技术全面是有口皆碑的，他不仅能射门得分，而且能妙传同伴，防守技术也还不错……罗布森觉得坎通纳是个真正的射手，贝斯特则认为坎通纳作为一名中场更为出色……至此，我们无需再去回味坎通纳的每一次射门和每一次传球，他令人折服的球技也无需再用精美的语句作过多的描述。尽管他尚未达到贝利、马拉多纳那样的超凡境界，但他以在绿茵场上搏杀的那些岁月证明了自己存在的价值，也在足球史册上留下了绚丽的一笔。
——节选自1997年第12期《坎通纳的足球遗梦》
→黄健翔
家庭环境对一个人的影响是潜移默化的，也几乎是难以抵御的。爷爷、伯父和父亲对足球的痴迷十分自然地把我熏陶成一个球迷，如果不是身体条件所限，我也许真的会去圆自己的球星梦，至少我会坚持踢下去。但是在中学阶段，当我不得不承认自己不是搞足球的料以后，我已经再也无法摆脱、忘却、离开足球了——我开始非常认真地当一个球迷。
——节选自1997年第9期《忽远忽近的足球》
→温格
“教”勋卓著的阿森纳主教练温格对足球、对人生的解释别有一番生花妙语，读者朋友万万不可错过这一洞察温格内心世界的大好机会。
执教——我把它理解为运气与能力。例如当年斯特拉斯堡青年队邀请我出任主教练，我认为这对于一个业余球员来讲就是运气；至于我近些年的工作得到了人们的肯定，甚至有人为我欢呼，尽管我很谦虚，但你们的的确确不应抹杀我的能力。
祖国——对这个词汇，我似乎与霍奇森有相同的理解……我并不拒绝为国效力的机会，那么下一个对我发出邀请函的法国球会是哪个呢？我希望是法国足协。
巨星——这个词汇将离我们的绿茵场愈来愈远，因为现代足球已经不再有它赖以生息的土壤。时间与空间被极大限度地压缩，使得进攻球员苦不堪言，他们心里清楚：马拉多纳或普拉蒂尼只能是自己终生钦慕的偶像，他们只能怪自己生不逢时。
——节选自1997年第9期《妙语连珠，巧舌如簧——“温格辞典”详注》
晒照片
①1997年11月30日，1997/1998赛季德甲联赛，出身东德的著名前锋基尔斯滕（9号）与拜仁守门员卡恩直接对话。当时卡恩还是国家队的替补门将，但1998年世界杯后，他走上了前台，成为世界足球史上个人荣誉最辉煌的门将之一。
②1997年5月21日，莱曼的出色发挥确保沙尔克04队战胜国际米兰，捧得欧洲联盟杯。但是，接下来的近十年中，他不稳定的表现一直被媒体和球迷所诟病，直到2006年再度拯救德国队。
③尽管没能带领伊朗队在1998年世界杯上取得好成绩，但阿里·代伊当时绝对是当之无愧的亚洲第一球星。时至今日，他保持的国家队进球纪录还是一座难以逾越的大山，估计将来也难有人能打破。
④1997年11月16日，智利队在世界杯预选赛上主场以3∶0战胜玻利维亚队，初出茅庐的马塞洛·萨拉斯在比赛中表现出色。在接下来的法国世界杯上，萨拉斯又用三个进球帮助智利队闯入16强，逐渐步入世界一流前锋行列，他至今仍然奋斗在绿茵场上。
⑤克鲁伊维特的早衰令人扼腕叹息。1997年转会AC米兰的他，没想到在那里度过了一个27场仅进六球的噩梦赛季；如今，当与他同年同月同日生的范尼加盟皇马后仍然生猛时，昔日的少年天才克鲁伊维特却只能在里尔队养老，泯然众人矣。
⑥巴拉科夫（左）、博比奇（中）与埃尔伯的组合足够强大，但斯图加特“三驾马车”还是没能给球队带来联赛冠军。十年之后，斯图加特依靠一群青年军，终于捧得德甲冠军银盘。
巴蒂斯图塔
巅峰时刻
★1994/1995赛季，巴蒂创下了11场联赛连续攻入13球的意甲连续进球纪录。
★1996年9月1日，巴蒂在世界杯预选赛南美区对巴拉圭之战中打入一球，以35球超过马拉多纳，创造了阿根廷队的新进球纪录。
★1994年世界杯对希腊、1998年世界杯对牙买加均上演了帽子戏法，成为在两届世界杯上都上演帽子戏法的第一人。
★1999/2000赛季佛罗伦萨客场以1∶1战平尤文图斯，巴蒂攻入扳平一球，从而超越瑞典球星哈姆林，成为佛罗伦萨队历史头号射手。
★2000/2001赛季，巴蒂为罗马队奉献了20个联赛进球，帮助罗马队获得意甲冠军，这也是他职业生涯中唯一的联赛冠军荣誉。
★2002年6月2日，阿根廷在世界杯小组赛首战中以1∶0力克尼日利亚，打入制胜球的巴蒂把阿根廷队进球纪录提高到了56球（参赛78场）。
球迷感言
每当我听到或看到巴蒂又进球了总是欣喜若狂，飘逸的长发、强劲的射门，这是他在我心中的烙印。因为巴蒂，我爱上了佛罗伦萨，默默地为它祈祷了三年。亲爱的上帝啊，求求你让这位30岁的射手尝尝冠军的滋味吧。（陈溢清）
巴蒂就像一个四处流浪的骑士，淡泊名利是他的高贵品质，锄强扶弱是他的毕生愿望，他的前生就是那个愿为自由而献身的苏格兰人威廉·华莱士，拥有一颗勇敢而高尚的心。（李蔚）
第一位认识的球星就是巴蒂，因为他，足球成了我心中的至爱。我眼中的巴蒂像一位游侠，佛罗伦萨是他生命中的一座城堡，他经过了那里，然后留下了一个传说：关于忠贞、勇敢、长发……经久不衰。（刘旭东）
故事总有开头和结尾，生活却不
战神巴蒂离开绿茵场已经多久了？曾经那么多纪念性的文字，却还是显得有一点寂寞。the good old day——现在，还记得那样的一些日子吗？
记忆中，我从来没有说过我很爱巴蒂的话，其实在我的心里是爱他的，这并不需要理由。就像是被众神诅咒着的Mars，牵系了我整整十年。不可否认，女人在看球时情感因素往往投入得更多，我倒也并不在乎被人称作伪球迷，在我的思想中，反而是真与伪之间，其实并没有想象中那么大的界限。朋友开玩笑说男与女喜欢的情诗，女人会喜欢“执子之手，与子携老”，男人更喜欢“十年生死两茫茫”，我们相视一笑，也确实如此。
那是什么时候的事了，第一次看到你的样子？我并不是资深的阿迷，已经到了1994年的美国，一个帽子戏法。当时你是那样的风华正茂，年轻得令人心疼。这是一届我没有留下太多印象的世界杯，包括那场令人乏味的决赛。
你却是一个例外。直到十多年后的今天，我还会记起你那时的每一个奔跑，每一个进球后的庆祝，但是这每一次的回忆都会让我悲哀地发现，很多事我竟然已经不再记得。无论我多么努力想要将你那时的样子留在记忆中，都终究抵挡不住风尘的刻划。而我也终于相信，时间真的会让记忆变得淡漠。无论我们是如何地不甘，岁月在这里无情地留下它的划痕，不知不觉中我们的容颜也随之在紫陌红尘被打磨成千面，不知不觉中，喜欢一张面孔竟已这么多年。
你离开佛罗伦萨的时候，罗马城以极大的热情迎接了你，你在这里终于得到了梦寐以求的联赛冠军，也留下了对佛罗伦萨进球的掌声与泪水。随后你不断离开，离开罗马，离开国际米兰，离开卡塔尔，直到离开足球，从而完成了从战神到男人的终极轮回。
时间最残酷也最不可思议之处在于，当你一路向前奔跑，有一天偶尔停下脚步，回头看见远处那个青涩的自己，才发现一路跑过的都是最纯粹和美好的岁月，美好却再也无法将记忆拾遗。无论我们过去喜欢的、现在喜欢的，还是将来喜欢的人，都会无一例外地经历时间的打磨。英雄迟暮，美人白头，活着就没有人能逃过这样的宿命。而我们依然会像怀念巴蒂一样怀念他们，因为怀念他们就等于怀念我们自己。或许，命运注定你总像个挑战的旅行者步行在上帝的沙盘，而愈加沉重的只是灵魂的寂寞，但是我们依然愿意虔诚地带着自己的感恩，将你视为上帝赐予我们最珍贵的礼物。
一个故事总有开头和结尾，生活却不。多年之后，一定还会记得，某年某日你的欢笑与流过的的泪水，你奔跑时扬起的长发，被风尘刻划过的你的样子，我的长发以及那些伴我走过的曾经的懵懂岁月……（刘凡）
战神传奇
——巴蒂斯图塔传（8）
何为 择舟
第八章飞翔的鹰
2.Batigol
坏日子当然不可能没有尽头，虽然在球队里处境不妙，但由于俱乐部的老板很喜欢巴蒂，因此他还是得到了上场机会，只是由于队友不太给予配合，所以表现很不起眼。在1991/1992赛季的意甲联赛头几轮比赛中，佛罗伦萨的战绩十分糟糕，第五轮联赛过后，戈里炒了拉扎罗尼的鱿鱼，新上任的教练叫拉迪切。不过，新教练上任伊始并没有给巴蒂带来什么好运气，他在此后的九轮比赛中居然颗粒无收。以致于在与帕尔马队的一场足协杯赛上，拉迪切不得不把巴蒂放到了替补席上。
有一句中国古谚说得好：“是鸡永远也飞不起来，相反，雄鹰也许会有落地的时候，但它迟早会再次展翅飞翔的。”巴蒂就是一只足球场上的雄鹰，他迟早要展现自己的惊世才华的。
事实果真如此，在此后与克雷莫纳的联赛上，巴蒂终于开始进球了。而这个进球就像打开了水库的大闸，此后迎来的就是进球的洪流。1992年1月26日，佛罗伦萨主场迎战强劲的尤文图斯，巴蒂在开赛后第七分钟大力施射，攻入非常精彩的一球，并率队最终以2∶0战胜了对手。巴蒂的球技和那个精彩绝伦的进球征服了佛罗伦萨的球迷，从那时开始，球迷就把巴蒂这种充满激情的进球称为“Batigol”，意思是“巴蒂式进球”。从此，Batigol成为亚平宁足坛的一道亮丽风景线。与尤文图斯的大战成为巴蒂爆发的起点，接下来在与热那亚的比赛中他梅开二度，与福贾的比赛中上演了在意甲的第一个帽子戏法；在罗马奥林匹克体育场的客场比赛中，他两次洞穿了后来成为他东家的罗马队的大门，为佛罗伦萨球迷带来了胜利的喜悦。
虽然这是巴蒂在意大利的第一个赛季，在前半段还因为与教练和队友的关系处理得不好而虚度了光阴，但是，他终究开始证明自己是一个不可多得的超级射手，一个能为球队带来胜利的球星。在他的意甲处子赛季中，他联赛出场27次，攻入13球；意大利杯出场3次攻入1球。巴蒂终于以自己的实力洗涮了“老板的宠儿”的坏名声，佛罗伦萨的球迷此时也开始相信，巴蒂斯图塔是俱乐部的新救星，他们那颗因为罗伯特·巴乔离去而失望的心又重新燃起了希望的火种。
3.佛罗伦萨的足球心
万事开头难，巴蒂在意大利的第一个赛季虽然遇到了一些麻烦，但是他最终通过努力证明自己是一只雄鹰而非飞不起来的小鸡。不过，他却还保持着清醒的头脑，每次比赛后回到家里都会跟妻子伊里娜·费尔南德斯说，意大利的后卫是最难对付的，虽然他在与巴雷西、马尔蒂尼、费拉拉等著名后卫的对抗中占了点小便宜，但他认为那是因为自己是新来乍到的球员，人家对他还不了解。他还向伊里娜提到了一位中场球员，说那名球员给他留下了非常深刻的印象，那位球员就是当时AC米兰的荷兰三剑客之一的里杰卡尔德，巴蒂对里氏的攻防能力非常佩服。
从布宜诺斯艾利斯这座比较现代化的城市，来到到处充满文艺复兴时期建筑的佛罗伦萨，巴蒂一开始还感到很不适应，加上语言不通、球队竞争压力大，他在佛罗伦萨过得并不惬意。但是随着对佛罗伦萨的了解，加上在球场上逐渐找到了感觉，巴蒂开始爱上了这座城市，并逐步了解到了佛罗伦萨人的性格。这里的球迷是全意大利最狂热的球迷，他们对足球的执著令巴蒂非常吃惊，正因为如此，在巴乔离队之时才会爆发那样严重的球迷暴动。
令巴蒂吃惊的还有，佛罗伦萨人从周一到周日都要没完没了地谈论足球，而在阿根廷，人们周日从球场回去之后，要再次谈论足球就是下个周日的事了。意大利的新闻媒体无处不在，这也是阿根廷所无法比拟的。
巴蒂靠自己的能力征服了佛罗伦萨球迷，这使他成为了球迷的新偶像，巴蒂当然为此感到高兴，但是队里的一些老队员却对他产生了妒忌，甚至到处造谣攻击巴蒂，说他只会讨好球迷、总是不停地抱怨等等。巴蒂则对此进行公开反击，他说自己赢得的一切都是在球场上拼来的，要归功于他的意志和能力，而不是只会讨好球迷和俱乐部。
无论如何，巴蒂开始喜欢他刚到的这座城市，而且注定他还会为这座城市带来更多的荣誉和惊喜。
——选自《足球俱乐部》2001年第18期
劳尔
巅峰时刻
★2001年，劳尔在世界足球先生和欧洲金球奖的评选中分别名列第三名和第二名。
★截至2008年3月5日，劳尔在冠军联赛中出场115次，打进61球，两项数据都高居总排行榜第一。
★2007/2008赛季西甲联赛第27轮，皇家马德里主场以2∶1逆转西班牙人队，劳尔下半场罚入自己创造的点球，打入了他在西甲联赛中的第200球，仅次于打进216球的迪斯蒂法诺。
★2008年5月8日西甲第36轮，皇马主场迎战巴萨，劳尔在第12分钟攻入一球，将自己世纪大战的总进球数提高到15个，从而超越了迪斯蒂法诺在西班牙国家德比中的进球纪录。
球迷感言
那个美丽国度里的足球艺术，和那群捍卫艺术足球的孩子更令人魂牵梦萦。劳尔是西班牙的美丽象征，没有劳尔，西班牙平凡但不平庸；拥有劳尔，西班牙会更华美更富有激情，劳尔是又一个“绿茵斗士”的传奇。（Lotus）
由青涩到成熟，昔日的白衣少年成长为伯纳乌的指环王；由耶罗的跟班到如今的队长，不变的是对皇马的忠诚。（一颗草莓）
曾经的他为进球而生，如今他担负着整支球队的攻防。作为球队的精神领袖，劳尔的心没有疲倦，他要像男人一样去战斗！（晨踪）
“兀鹫二世”劳尔
如今的皇马队和西班牙国家队中铁板钉钉的主力前锋年仅22岁，却已经写下了近百粒入球的骄人记录，被自豪的皇马球迷们称为“兀鹫”二世。
17岁，以一记入球走进皇马
公正地说，成了球迷偶像的劳尔对这种狂热的崇拜应受之无愧。这一切始于1994年10月德国的一个夜晚——皇马与德国的卡尔斯鲁厄队进行着友谊比赛。当时才17岁零几个月的小劳尔以第一记入球走进了皇马的历史。那天比赛结束后，当时的皇马主帅、前阿根廷球星巴尔达诺对劳尔说：“好好踢球，你会干得很好的。”
他的任何一次射门都与另一个不同
劳尔正是那种刻意追求球技的人，甚至很难将他归于某一类别，可他成功的法宝正在于别人对他捉摸不定，他随时都在寻求射门机会。也正因为如此，他的任何一个射门都与另一个不同。他是进攻方面的多面手，他还深深懂得听从教练指示的重要性。
“我属于皇马”
确实，劳尔对马德里这座城市，对皇家马德里队有难以割舍的感情，他决不会收拾行装离去的。他已立下契约，要与皇马永结同心……劳尔就是西班牙的杰出代表，是西班牙新一代球员的旗帜……劳尔深知，只有随国家队夺得冠军称号，自己才会被世界所认可。劳尔有可能获世界足球先生“金球奖”吗？为什么不？！
2000年对于劳尔来说将是美好的，因为已经有了一个良好的开端。顺便提一下，他的第一个孩子今年2月已降生……
——选自2001年第8期文/郭蔚璇
五点钟起床六点钟喂鸟
老骥
这是一次别开生面的采访，81位采访记者都是些年龄很小的小球迷，被参加采访的足球明星如海尔默、绍尔等都显得十分轻松、幽默和亲切，他们不时地用些笑话来打趣这些小球迷们，使采访自始至终充满欢乐和笑声。且来听听小记者如何采访大明星。
托马斯，你对女子足球运动如何评价？（塔尼拉·萨伊斯 12岁）
海尔默：如果姑娘们和小伙子们踢球，我认为这很好……
绍尔：那怎么冲澡呢？
海尔默：遗憾的是，女子足球运动没有引起人们的足够注意，即使德国国家女子足球队上次获得了杰出的成绩。
绍尔：我总是在想姑娘们织毛衣……
海尔默先生，您多大时在国家青年队里第一次踢球？（托马斯·伊尔贝克 15岁）
海尔默：我根本没有在国家青年队中踢过球，但不止一次地接受过地方的挑选。
绍尔：我也没有，现役的拜仁球员里很少有人在国家青年队里踢过球。
海尔默：我在家乡充满尘土的村庄里踢过球，幸运的是有人发现了我。
邦霍夫先生，您想成为国家队教练吗？（弗里茨利安·贝肯 14岁）
邦霍夫：福格茨现在正好50岁。他对我说，如果一切都正常的话，也想至少到2006年才退下来，我可不想等那么久。
托马斯，你在我们这么大时踢什么位置？（克里斯蒂安·罗博默尔）
海尔默：开始在前面，后来我越来越靠后，先是左后卫，现在是中卫。
绍尔，你对海尔默如何评价？海尔默，你又对绍尔如何评价？（约翰纳斯·拜耶 14岁）
绍尔：我们是1992年到拜仁队的，并立刻相互理解了，此后在训练基地我们住在同一个房间里。我感到很幸运，我不知道托马斯的看法是否和我一样。还有，有一次他在门背后……
海尔默：门背后的事是不能在这里说的……我们刚好互补，相互吸收。我是个技术型球员，而绍尔是个头球能手，我们彼此非常了解。
绍尔先生，为什么你选择踢足球这种生活？（韦斯曼 10岁）
绍尔：为什么？老实说，我自己也不知道。从幼时起，我就喜欢拨弄那些能滚动的东西。
你们之中有谁把球踢进了自己的球门（多诺尔 13岁）
绍尔：没有，谢天谢地。
海尔默：绍尔跑得还没有这么靠后。
如果足球队员比对手矮，这是缺点还是优点？（布莱宁厄 13岁）
露娜（前德国女足队员）：托马斯·哈斯勒是最好的例子，这不是什么缺点。
绍尔：我过去总是比别人矮……
海尔默：什么话，过去比别人矮？
绍尔：不错，我总是比别人矮。在高个子面前经过时特别受刺激，觉得突然想起点什么。
海尔默：高个子球员是不容易对付矮个子球员的。人们碰到像绍尔这样的矮个子球员时，就希望他会被粘在草地上，因为他甚至可以从你的两腿中间穿过去。人是灵活的，所以矮不是缺点，我们可不是在打篮球。
在主罚点球时，你们想些什么？（西夫曼 9岁）
绍尔：以前我没有罚过点球，到拜仁队后我罚过十次点球，所有的球都踢进了。我预先选择好角度，我从不试着欺骗或愚弄守门员，这样反而会射不中。
海尔默：在年轻时我罚过点球，年纪大了我就不罚了，因为我罚点球守门员会很高兴的。
绍尔先生，您在卡尔斯鲁厄队时最大的成就是什么？（罗博罗耶）
绍尔：不太多。
海尔默：他转会到拜仁队是最大成就。
在拜仁队的一个平常的工作日是怎样的？（埃克尔 12岁）
海尔默：5点起床，6点喂鸟……
绍尔：在两次比赛之间：10点钟训练——如果你倒霉，下午重新又训练一次；在为赛季作准备的时候：8点半跑步，然后吃早饭，接着又训练，下午躺在床上养神，17点又训练，然后你一个人躺到床上去睡觉。
——选自《足球俱乐部》1997年第22期