前段时间，一哥们儿告诉我，他的表弟办了个盛大的求婚仪式，鲜花，钻戒，突如奇来的浪漫，出奇不意的惊喜，把姑娘感动得稀里哗啦，抹着泪说“我愿意”。而家属团的嫂子们看得热血澎湃羡慕不已，纷纷要求自家老公把这当年落下的仪式给自己“补上”。
　　我问他：“你会给你老婆补上吗？”
　　他不假思索：“哈，可能吗？结婚前都没办的事，你觉得结婚这些年了还能办得出来？”
　　我喜欢这哥们儿，就因为他总说大实话。
　　结婚前没做的，别指望结婚后能做。结婚前做了的，也别指望结婚后还能继续做。
　　但不是所有女人都肯接受这个现实。
　　小时候，家乡小镇上有个女人，结婚三年不肯生育，理由是：“不能轻易给婆家生孩子，因为有了孩子他们就不重视我了。”
　　那时我十岁出头，傻乎乎地覺得这女人真厉害。
　　现在再回头看，简直就是一傻缺。耗着不生，人家就重视你了？男人就待你如初恋了？呵呵呵。
　　后来她生了孩子，男人踏实本份很顾家，但她总是吵架，嫌老公不懂浪漫，不能待她如从前。情人节看到大街上的小情侣捧着玫瑰花，她非要回家逼问那老实巴交的男人：“肯不肯买999朵玫瑰给我？”
　　男人实话实说：“999朵玫瑰要多少钱？够全家过两个月了，老夫老妻的瞎折腾什么。”于是女人便哭天抹泪摔盆摔碗，男人一脸无奈数声叹息。
　　你嫁他的时候，他就是生火做饭的实用型，嫁完以后又要逼他变成花里胡哨的观赏型、风月无边的浪漫型，可能吗？这既不是成长，也不是打造，只是一种“作”。把自己“作”得就像我们最难缠的那类客户，一年365天999项业务都服务到位，就差某天一件小事，之前的就全归了零儿。
　　还有一个姑娘小柳，结婚半年多，玻璃心、公主病、傲娇症，一点儿也没改善，只因老公帮助前女友的公司联系了一个外语翻译，她就不依不饶，逼着老公打印出半年来的通话记录，交出QQ、微信、微博密码，把自己化身成民间柯南玩破案，折腾数日未查出蛛丝马迹，仍不解气，开始了长达一年的冷暴力。老公送礼物、捧鲜花、讲笑话、表决心、对天起誓、掏心掏肺，皆换不回柳姑娘一丝欢心，终日一副誓将冷战到白头的架势，不理人，闹分居，一年后，男人忍无可忍提出离婚。小柳又大哭大闹，骂男人负心汉陈世美。
　　这世上，的确有很多爱情故事是经不起续写的：梁山伯和祝英台若没有化蝶，真过起日子，或许照样是一边新人笑一边旧人哭。美人鱼嫁给王子，掉到一日三餐的琐碎里，未必会幸福。织女未被召回天庭，在柴米油盐的穷日子里抚育两个孩子，难保不成怨妇。
　　可是，什么样的感情能经得起这般折腾？
　　婚姻为什么叫围城，就是把两个人从“散养”变成一定程度的“圈养”，城墙高筑，筑起一些保护，也筑起一些约束，我们都要改变一些原有的习惯，适度妥协，允许自我和个性适当减损。
　　谁都不是完人，我们带着人性的弱点活着，也要允许婚姻带着瑕疵存活。
　　当热情衰退，激情消融，他不再像热恋时那般柔情蜜意，是再正常不过的事。完全不必因为这些变化而鸡犬不宁、过度敏感、神经兮兮、草木皆兵。
　　前几年参加婚礼，得出一个有趣的规律：
　　每当主持人问，以后的家务活谁干，新郎抢答“我全包”的时候，那些欢呼尖叫、鼓掌叫好的，都是未婚的年轻人。已婚的中年人，脸上大都带着意味深长的笑，心里各有一杆秤——女人们心知肚明：“吹吧，鬼才信你呢。”男人们心照不宣：“吹吧，反正说了也不干。”——都是千年的狐狸，跟我们玩什么聊斋啊！
　　爱情确实是件易耗品，流水般的日子过起来，轻易就能耗尽激情，刷平浪漫。
　　当初因为爱情，我们彼此相吸，非他不嫁，非她不娶，除却长相厮守，无以回报对方。
　　而岁月何其漫长，漫漫一生，有的是时间让我们卸下粉饰，看透对方，撕破脸皮，穷形尽相。
　　男人脑子犯二做傻事，婚前的女人会娇嗔：“看你那傻样儿”，婚后的女人会怨怼：“你没长脑子啊！”
　　女人叮咛唠叨加饭添衣，婚前的男人会感慨：“你对我真好”。婚后的男人会咆哮：“你烦不烦啊！”
　　这就是现实。生活从来不是童话和梦幻，它只建立在现实之上才能存活。像鱼和水，像土壤和大树。
　　赵薇说：“我并不是一个对婚姻抱有很大希望才走进婚姻的人。我首先要做好自己，我的准则就是不给我的另一半、不给我的婚姻拍档增加负担，我要保持独立人格和独立生活，对另一半不会有过多的要求，我的底线就是尊重。”
　　就是这份成熟和理性，才让她跳出琼瑶剧狭窄的戏路，从欢蹦乱跳的小燕子成功转型，结婚生女，做导演，做投资，做微爱基金，连容貌也蜕掉了浓眉大眼的乡土气息，修炼出淡定而强大的气场。
　　感性相爱，理性取舍，成熟处事，理智面对围城里的深情，也勇敢担当存在的风险和变数。
　　年轻时我也曾被“婚姻是爱情的坟墓”这种鬼话唬住，生怕一入围城深似海，从此爱人是路人。
　　在婚姻里走过了八年路之后，我终于明白了什么样的婚姻才是爱情的坟墓，或者说，婚姻到底是哪些人的坟墓——放弃约束与克己，丧失独立和原则，停止成长和增值，要么俯首低眉做奴隶，要么耀武扬威称霸王，要么自我放任一路“作”到底。这样的人，才是亲手给爱情掘了坟墓，埋葬爱情的同时，也葬送了曾经明媚如花的自己。
　　她们嫁与不嫁，嫁给你或嫁给他，都不会幸福。因为她永不满足地瞎折腾，永远不知道自己真正要什么。
　　单身时自怨自怜，凄凄艾艾，好高骛远，怨天尤人。
　　结婚后喋喋不休，虚荣攀比，得陇望蜀，欲壑难填。
　　真正的爱人之间，哪怕荷尔蒙渐退，多巴胺减少，也依然应该是一件温暖的旧毛衣，软软塌塌的搭在那里，不再光鲜亮丽，甚至变样走形，却依旧让你最舒适、放松、自然。
　　婚姻是两个人的团队，围城远没有那么复杂，你可以与他同赴沙场并肩作战，也可以站成他近处的一株木棉。最怕你陷在自己的迷城里出不来，做不了贤内助，只会做败家妇，本事不大，脾气不小，莫名其妙吃飞醋，日日高举“防火防盗防小三”的大旗，永远纠结“你和他妈同时掉水里先救谁”的无聊问题。
　　不是所有老公都见异思迁，不是所有婆婆都苛刻难缠，不是所有孩子都逼疯文艺女青年，不是所有婚姻都一地鸡毛飞，也不是所有感情都会半路杀出离奇狗血剧。
　　婚姻是围城，有时也像走迷宫。我们也许会兜兜转转，半路走散，找不到出口也走不回原路，要么你放声求助，大力呼喊，那人会循声而来，与你在某个拐角重遇。要么你突破重围，踏平壁垒，从此康庄大道，一马平川。
　　怕只怕，你忘记了初衷，看不清前路，只会傻傻迷失在半途。