8月12日24点左右，编辑王强老师对着我的工会稿件嘀咕道，“这两个句子之间有什么逻辑联系？”语毕，他啪哒啪嗒的敲击键盘，重新组织语句。我的原文是：“正在攻读硕士学位的李洁拥有中级工程师职称，她与工人接触时最常鼓励他们多考文凭，改变做工的命运。7月28日深夜，她忆起去年还在干技术活儿时的关键词——‘累’，‘经常通宵加班，做技术真是辛苦。而一纸文凭，抵你从新进员工做4年做到熟手，文职又轻松又有发展潜力’。”
　　它几乎“夭折”了，读者见到的是王强的修改版：“一年前，她还在一线，那时，‘经常通宵加班，真是辛苦。而如果有一纸大学文凭，抵新进普通工人辛苦4年，办公室的工作既轻松又有更多升值空间。’目前，李洁已经拥有中级工程师职称，但仍在攻读硕士学位。”
　　显然，王强几乎是重写了那篇文章。事后他说：“比我自己写一篇还费劲。”编辑大伤脑筋的逻辑，大致可以理解为字、词、句、段之间是否有层层递进的关系。而我之前的文章一则表达不清晰，语义重复；二则文章结构混乱，混搭。为斧正这些弊端，编辑增删我文章的幅度往往上千字这个级别。
　　这是个老毛病，但我并非不思进取，我在这个问题上投入了相当精力，只是效果不尽如人意。我甚至看着编辑修改好的文章，觉得跟我写的也没多少区别，“为什么一个词要放在前面呢？为什么那样才通顺呢？”主编有时候恨铁不成钢地说：“真不知道你是怎么考上同济大学的！你都大学毕业了，我还在给你当中学老师。”
　　现在回想起来，我真是不太理解《商务周刊》所要求的故事、逻辑、角度这些名词指的是什么，也不认为自己有逻辑问题。在我眼里，全天下的人都跟我差不多，我这自我定位经常让改稿的编辑头痛。8月初的一天，解释完工会稿件中某句话的意思后，我在MSN上敲出“这不是显然的嘛”回复编辑冯禹丁老师。改工会稿件改得满头包的冯老师（是的，有两位编辑修改了工会稿件）马上跑出一连串字符：“谁跟你显然？你不说清楚谁知道你这句话什么意思？你心里有没有读者？”
　　那时可算是坠入泥潭，我察觉不到方向，总是犯同样的错误也让我怀疑自己是否正在前进。而改变，要等到9月份才出现，我似乎突然顿悟了。当时我就中国经济的发展周期采访了中国人民大学的张成思教授，写文章时突然觉得自己好像看到了文章脉络的模样。比如，“金融危机到来后虽暂时放缓了过热步伐，但十数万亿元的信贷资金投放市场让通胀预期再度来临。与此并行的是产能过剩和过度投资。从2004年开始，中国政府十分强调调整经济结构,抑制多年间频繁出现的多个行业产能过剩问题。”
　　之前我是写不出“与此并行的是产能过剩和过度投资”这种衔接句的。如果缺这一句话，破坏的是行文的节奏和思路，如果通篇如此，这文章就没法看了。但说实话，我不知道为什么9月份才顿悟。是因为8月份的经验过于悲催？还是说，这本来就应该是一个漫长的过程？毕竟，美国人差不多14岁就开始正式学习“评估文本的统一性、连贯性、逻辑以及内部的一致性和结构”（徐贲《说理教育从小学开始 》），而我到了《商务周刊》才开始学习逻辑。我14歲的时候，还在背政治课本里的“一百年不动摇”呢。
　　幸运的是，从9月份的这次写作之后，我渐渐摩挲到了一篇文章的逻辑骨架、信息筋肉以及它们的位置。比如我现在知道一段话里所包含的不同词汇都可以称为发散点，也就是说一段话有多重衔接的可能性。更直接的成长佐证的是我文章被改动的幅度直线下降，原先主编改我的稿件，一般而言是先删去上千字，再挪动上千字的位置。现在经过我的努力，他修改的规模已经降到了一两百字这个级数。
　　当然，走到现在，今年也只是起步而已。不过冯老师，现在改我的稿应该不会让你那么费劲了吧。