她,用经历无限扩大人生

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:handsomels
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2017年,江西女孩王男栿凭借《海南之后》,入围了奥斯卡最佳纪录片奖候选名单。?今年,她获邀成为奥斯卡纪录片单元评委。没上过高中的她,却拿下了三个硕士学位。她说,她的人生在替两个人活着,每一分每一秒都不能浪费。
  

每一分每一秒,都应该有去处


  王男栿出生在江西农村。12岁时,年仅34岁的父亲突发脑溢血去世。这于王男栿来说,不仅仅失去了父亲,更失去了一位无话不谈的朋友。学校里,哪个男孩暗恋自己,自己又暗恋谁的事,她都和父亲交流。父亲喜欢读书,热爱写作的基因,同样深深根植在王男栿的身上。
  父亲走了,家里失去經济来源,王男栿勉强读到初二就被迫辍学了。后来,她靠自学念了当地大学的继续教育,又攻读上海大学的文学硕士。这一段经历,王男栿很少提及,苦涩一旦过去,就希望它变成时间和自己之间的秘密。幼小的她在失去至亲之后,无法正确地认知死亡。很长一段时间,她认为自己只可以活到34岁,这个观念改变了她对时间的概念,她每天告诉自己:要在34岁之前,替自己和父亲见不同的人,去不同的地方,经历不同的事情,活出双倍的人生。于她而言,每一分每一秒,都应该有去处。
  2011年,从上海大学毕业的王男栿留校,在教务处得到一份稳定的工作。可是,想到今天就可以看到那个确定的未来,她变得惶恐而不甘——父亲若在,一定不希望她过着这样四平八稳的生活,也不会满足于这样的人生。于是,出国留学的念头迅速变成了行动。她发奋读书,拿到了美国俄亥俄大学的录取通知和全额奖学金。
  来到美国后,王男栿感受到的却是沮丧和困难,语言不通只是其中最微小的部分,最令她感到无助的是知识匮乏,她觉得房东正在上小学的孩子都比自己懂得多。她不知道以这样的知识储备,可以在美国走多远。
  让王男栿寻到一丝光亮的,是她选修的摄影课。在课上,她人生中第一次看纪录片并彻底被征服。原来,真实的故事比故事片还扣人心弦,原来影片可以如此真实地走进他人的世界。

与其什么都想了解,不如坚持只做一件事


  纪录片让王男栿找到了进入世界的方式。从此,她随时带着相机,看到什么拍什么,随时想着该如何构图,该选取哪个角度。也就在那时,她产生了做纪录片的念头。她想:与其什么都想去了解,不如坚持去做一件事情。
  2013年,“海南万宁市一小学校长带六名小学生开房案”在国内怒海如沸,王男栿根据这个题材,拍摄了她的第一部纪录片《海南之后》。这部纪录片让王男栿入围了2017年奥斯卡最佳纪录片奖候选名单。
  《海南之后》的成功坚定了王男栿继续拍纪录片的信心,也让她看到希望。她之所以选择拍摄纪录片,还有一个很重要的原因:每做一部纪录片,她都会深入主人公的内心,想他们所想,过他们的生活,这样的经历让她无限扩大自己的人生,让她不再对这个世界拥有居高临下的傲慢与偏见。
  2018年上海国际电影节,王男栿带着自己的第二部纪录片《我是另一个你》参赛,这部纪录片开拍的时间比《海南之后》还早。
  那是在2012年,王男栿正在美国纽约大学新闻研究所研修硕士学位。那年寒假,她想去一个她没去过的地方旅行,于是买了去佛罗里达州迈阿密的火车票。
  迈阿密的晚上是流浪汉的天堂。王男栿走在街上看到了太多流浪汉,慢慢地开始好奇:他们是怎么来到这里的?他们的过去是怎样的?有没有亲人在牵挂着他们……于是,她走近他们,跟他们聊天,她把对话记录下来。夜深时,人们逐渐走了。凌晨两三点的时候,只剩下一个男孩,他后来成为了王男栿《我是另一个你》的主人公迪伦——一个在犹他州长大,从小叛逆,对接受的教育感到困惑的流浪者。在他22岁时,他跟黑帮起了冲突,黑帮的人要杀他,警察也在抓他,他只能逃走。他身无分文,走投无路,便开始了流浪的生活。慢慢地,他爱上了这种生活方式,于是继续以这种方式走遍美国。
  王男栿问他:你没有钱怎么住?迪伦回答:我给旅馆干活,来交换。再问:那你怎么吃饭?他说在大街上捡吃的。迪伦建议她:一天两天根本不能真正了解流浪汉的世界,你必须实际体验。第二天,王男栿就穿上旧衣服,背上装摄影器材的旧背包,跟迪伦一起上街流浪了,这也是这部片子故事的开端。
  拍摄的过程,也是王男栿体验流浪汉生活的过程。迪伦吃垃圾桶的食物,她也吃……跟着迪伦在街上流浪了一个月,因为其他事,王男栿暂停了拍摄,也跟迪伦中断了联系。
  直到2014年,王男栿去犹他州办事,想到迪伦的家在犹他州,就联系上了迪伦。迪伦让父亲来机场接王男栿。迪伦的父亲虽然看起来严肃但非常亲和。王男栿问他:“我之前跟迪伦在大街上生活了一段时间,你有没有兴趣看看他的生活状况?”在看视频的过程中,迪伦父亲的情绪激动,等看完时,他已经泣不成声。他对王男栿说:“谢谢你拍下这些东西。这是他离家出走后,我第一次这么近距离地看到他的生活,我理解他了。我甚至为他骄傲,他有很强的生存能力,是个很有智慧的孩子。”
  迪伦的父亲录下了内心独白,交给了王男栿。他说,只要能帮到他的孩子,他愿意做任何事情。迪伦父亲的告白,王男栿看一次,泪目一次。如果父亲还在,自己与父亲之间又何尝不是一部温暖治愈的纪录片。

全力以赴,命运自有铺排


  2018年4月,王男栿获邀成为新一年奥斯卡纪录片单元的评委。此时,她33岁,拿了美国三所大学的硕士学位,虽然历经波折,甚至是黑暗,但终于找到了人生方向,让拍摄纪录片成为终生职业。
  重要的是,王男栿开始意识到自己也许会活很久。拍摄纪录片改变了她对人生的看法。
  她很庆幸,十几年来她能一直做自己喜欢的事情,哪怕再累再苦,都可以发自内心地开怀。
  纪录片,是她向自己人生发出的邀请,因为真实的生活与人性,永远都有无尽的可能。
  编辑 张秀格 gegepretty@163.com
其他文献
作家画眉的书《愿时光待你好》,带我们从旧日时光的晦暗,行至明亮的色彩部分,仿佛由雪地的冰寒,一下就抵达炉火的温暖。?  一直以为,身为时尚杂志主编和作家的独生女画眉打小生活优渥、美丽聪慧,成长背景也该是洁白、明亮、温馨的。可读她的这本心灵成长史,就像读到一代甚至几代人的普遍成长经历。来自父母以爱的名义的语言暴力与亲情伤害,贯穿了整个童年与青春时代,甚至一直如影随形,父母不在场时也历历复现。那痛入心
期刊
亲爱的唐:  当你的贺卡飞越大半个中国,落到我手里的时候,我无比惊讶,不能相信它是为我而来。  信封上的图案是一幅北国风光:苍茫的雪野里,木栅栏围着的木刻楞房子旁,一株红梅灿然开放,嫣红的花瓣衬托着雪野的银白,弥散成浓郁的诗情画意。  我的目光越过信封上的冬天,想起我们相识的那個金秋。秋天是收获的季节,这是被人们说泛了的话,其实农人的体会最是深刻。而我何尝不是一个农人呢?我在腾讯空间这片文字园地里
期刊
叶茜 会计 天津 36岁  我跟梁言快结婚时,才知道他父亲是一家民企的老总。很多人纷纷向我道贺,羡慕我嫁入豪门。我一再声明:第一,我是可以自食其力的人;第二,我是先恋爱后知道他的身世;第三,纵然与梁言结婚,我们也不会做啃老族。  可真的到了谈婚论嫁的地步,我才知道这些声明多么苍白无力。梁言的父母为我们买了近150平方米的房子,举行了盛大的婚礼,连市长都来为我们贺喜。婚后,婆婆将20万元现金交
期刊
北上广深等地房租高涨,“押一付三”的房租加上中介费,常常让租房的人压力倍增。为此,不少网络租房平台推出租房分期贷款服务,看上去很美,但其中迷局和陷阱密布。贪便宜贷款租房  今年26岁的张岚出生于浙江云和县一个偏僻小镇,2016年大学毕业后,她留在上海一家广告公司做文案。月薪只有3000多元的她,在离公司很远的地方与人合租,合租对象是一家三口。合租虽然省钱,但烦恼也多。张岚梦想着涨工资后就另租房。 
期刊
1898年深秋,落叶满阶,夜凉如水。伴着屋外的凄风苦雨,李闰独坐在湖南浏阳家中,对着墙上的谭嗣同画像饮泣不已。“结缡十五年,原约相守以死,我今背盟矣!”为了变法大业,谭嗣同慷慨就义,绝笔信上“闰妻如面”四个字,让她痛不欲生。    这年,李闰33岁。  李闰自幼失母,18岁时,由父亲作主定亲。婚后,夫唱妇随。谭嗣同“倜傥有大志,淹通群籍,能文章,好任侠,善剑术”,经常游历在外。她以“乐羊子妻”自居
期刊
《莫愁》:淮安市妇联在加强妇女思想政治引领方面做了哪些工作?  李顺英:2018年,为纪念周恩来同志诞辰120周年,淮安市妇联争取到全国妇联、中华女子学院、省妇联的支持,创新在全市妇联干部和妇女群众中开展“践行周恩来精神,争做新时代女性,建功高质量发展”主题教育实践活动。联合淮安市委组织部、恩来干部学院、周恩来纪念地管理局等部门,共同谋划、共同推进,把全年活动分解为“研发一个课题、制作一本画册、建
期刊
付玉香  镇江市丹徒区上党镇是镇江茶叶生产集中区之一,数个茶场散落在漫山的茶林之中,墅香茶场就是其中之一。茶场的负责人付玉香在每年的制茶季,都要亲自示范操作,手把手地教接班人制茶技藝。200℃高温的炒锅里,付玉香一双纤纤细手快速灵动地翻炒着茶叶,五六分钟后,迅速将茶叶取出,放在揉茶笠中揉捻。  在付玉香的茶叶人生里,她爱茶、知茶、懂茶、敬茶、净心素手做好茶。在这一杯茶里甚至能喝出一整片山林的清朗气
期刊
五年内,她上百次出入人迹罕至的荒漠,捡到600颗“星星”,重量近400公斤,是中国首位90后女“陨石猎人”。她还创办了一家陨石科普馆,为人们普及陨石文化。她就是杨可欣。  迷上“天外来客”  1990年,杨可欣出生于贵州省铜仁市印江土家族苗族自治县。幼年时父亲因病去世,母亲独自养大三个孩子。“为了多赚点钱,母亲总是加班到很晚回家,我就坐在星空下等母亲,无尽的苍穹,藏着我儿时的梦想。”  2012年
期刊
习近平总书记高度重视传承发展中华优秀传统文化,作出一系列重要论述,为传承和创新发展中华优秀传统文化指引了方向。非遗作为载道的文化,凝结于中华传统文脉,呈现中华传统文化的有序传承,更是民族文明成果的汇聚。有很多非遗传承人,正走在传承技艺与文化的路上,为当下社会发展注入文化力量,扛起社会担当。徐州香包传承人井秋红,就是其中一位。一边传承,一边创新  在2018年江苏省妇联“在你身边·妇联改革进行时”媒
期刊
她饱尝企业经营中的酸甜苦辣,也曾有过失败和挫折,但她从不认输,从未放弃努力。从一个普通农民,到收购木材的小贩,直至成为拥有千万身家的企业领导者,20多年来,江苏连云港灌南县李集乡的蔡聪惠凭着一股干劲,在木材加工领域,拼出了一片属于自己的天地。  不甘平庸,走上创业路  28年前,蔡聪惠初中毕业后就跟着亲戚外出打工。一个偶然的机会,开木材加工厂的亲戚让她过去帮忙。由于经常跟车送货,蔡聪惠发现,板材厂
期刊