一只老鼠在旷野之中疯狂地窜来窜去，吸引正在捕食的鸟类注意；一只蜗牛自杀性地爬到草叶的顶部，并将触须转变成耀眼的颜色，从而成为鸟儿的腹中之物……这些原本小心谨慎的动物，为何变得如此疯狂呢？原来，它们已经被寄生虫控制，为了完成寄生虫生命的循环，它们被迫疯狂，过早地结束了自己的生命。
　　
　　微小的形体，进化的巨人
　　
　　在古希腊人眼里，寄生虫的意思是指跑到别家餐桌上进餐的人。可是，大多数寄生虫根本没有坐下来进餐的风范，它们会吸人血液，啜吮肠胃里面的养分，穿透肌肉组织这道温暖的营养之墙，或者就像水蛭一样，在心不甘情不愿的宿主身上粗暴地掠夺体内分泌液和其他果实。
　　科学家们在寻找办法，以便理解为什么许多种类的寄生虫都会经历多阶段的生命周期，从一个宿主进入另一个宿主的体内。他们找到了宿主与寄生虫之间以死亡为主题的相互关系。比如，有两种关系相当亲密的寄生蠕虫，每种蠕虫都能影响老鼠的行为，以实现自身的目的。一种蠕虫会促使老鼠多动，让它在旷野之中疯狂地窜来窜去，以吸引一些正在捕食的鸟的注意。鸟吃掉老鼠的时候，同时也吃进了寄生虫，这就为寄生虫的幼虫提供了一个非常需要的下家。另一方面，有些蠕虫会引起一只老鼠变很懒散而迟钝，从而极大地提高了被其他肉食哺乳类动物捕获的机会。
　　科学家还发现，一些寄生虫的幼虫会把一只蜗牛弄疯，迫使它自杀性地爬到草叶的顶部，而不是藏到它的下面。有些侵害性寄生虫的幼虫会迁移到蜗牛的触须上，使触须变成耀眼的颜色，还使蜗牛在草叶上面悸动，引起鸟类的注意。
　　
　　寄生，谋生手段也不易
　　
　　靠寄生活命是非常有吸引力的一种谋生方式，地球上大部分的有机体都采取了寄生的办法。有些寄生虫，如壁虱，是多面手，它能随时从一种热血动物跳到另一种动物身上去生存。更多的却是专门性的寄生虫。比如，有些虫螨只在某种巨龟的直肠里生存，有些蠕虫只在一种鸟的羽毛里感到舒适，还有些虫子只无害地生活在人类的眼睫毛上。而且，大多数寄生虫本身还带有其他寄生虫。
　　可是，寄生虫的生活也不容易。因为寄生虫离开了宿主就一点办法没有了，因而，宿主的死亡经常也意味着寄生虫的死亡。这样，寄生虫就得花费相当多的精力想办法找到一些手段，以确保转移到另一个宿主身上，比如让宿主打喷嚏，或者改变宿主的行为习惯，直到足以确保其被下一个宿主吃掉。
　　然而，有些寄生虫走得更远，它们在寻找保持其同类存活的办法时，展示了一种自我牺牲的精神。比如，有一种叫作刺血枪的肝吸虫，它开始的时候只是羊肠中的一只卵，羊排便时它被排泄出来，因而被喜欢吃羊粪便的陆上蜗牛吃掉。在蜗牛腹内，这些卵会孵化并长成幼虫，然后又依次被宿主排泄出来，这次，它们的外表包着一层粘乎乎的东西，因而被一些蚂蚁认为是无法抗拒的美餐。被蚂蚁吃掉后，这种刺血枪的幼虫会兵分数路，开始其征服活动，一路至蚂蚁的肠内，在那里形成新的感染阶段，另一路攻击蚂蚁的头部。这些脑虫会让蚂蚁如上热锅，一大清早或者在夜深人静时，它们会干一些其他清醒的蚂蚁决不会去干的事情：它会爬到一种草叶的顶部，而这时正好是羊吃草的时间。幼虫从蚂蚁的肚腹安全到达羊腹后，它会慢慢地成熟，交配，产卵，重新开始新的生命循环。而对于那些进入脑部的寄生虫来说，它们就是为了同类而牺牲了自己。
　　
　　对人类进化有影响
　　
　　调查者破译了寄生虫的复杂性之后，开始考虑人类免疫系统要攻击的各种寄生虫和病原体——成功的水平各有不同。寄生虫对人类进化和其他方面的影响的确是非常巨大的。尽管大部分寄生虫疾病在很多发达国家已经很少见了，不过，世界大部分地区的人民都还忍受着寄生虫的侵害。钩虫在一天之内从人类血液里吸走的血，约为150万人的血液总量。全人类约有一半的人死于疟疾，这是由强有力的疟原虫这种原虫属寄生虫引起的。罗马帝国就是毁于疟疾的。美国早期殖民地詹姆斯镇因为疟疾的原因而重建了3次。
　　寄生虫经常对其宿主有害，不过其损害程度却有很大的不同。有一些，如许多病毒，会使其感染的动物致病或者死亡；而另一些却只会引起轻度不适；还有更多的寄生虫是毫无损害的。宿主有时候会想出一些办法来让体内的寄生虫工作，这时，这位食客就成了共生生物。生活在我们体内并帮助我们消化食物的细菌就是一个例子，它们是有益的。
　　我们在许许多多动植物身上发现的一些非常明显的特征，也是专门对付寄生虫之用的。人类和大多数物种之所以有性别之分，而不是以双性同体的方式简单地加以复制，这与寄生虫不无关系：我们得不断地变化组合方式来混合基因，以形成对寄生虫的抵抗力。逃避寄生虫的需要，也许是一种很大的驱动力量，促使一些鸟类、鱼类和哺乳动物形成迁徙的习性，或者每年花一些时间远离有可能染上寄生虫的同伴，去过一段时间的隔离生活。