论文部分内容阅读
五年前
平遥一直非常讨厌自己的名字。无论在哪里，人们只要一看她的名字就说：你是平遥生的吧。她只好无奈地称是。她几次想改掉自己的名字，都被父母否决了。父母说：平遥这两个字多好啊，平安逍遥，这是我们对你一生的期望啊。何况，咱们平遥古城那么有名，有文化底蕴。
她从来都不觉得这样，她讨厌这个叫做平遥的古城，一直那么安静，波澜不惊。她也讨厌自己这个极没有创意的名字。她觉得自己窝囊透了，按照父母的期望，她念了护理专业。按照父母的期望，她回到这个小小的平遥做了一个小小的护士，从进医院起，她的名字被医生和护士长顺口叫着派来派去，就是因为她的名字太好记了。
平遥更讨厌一句话，就是津生常常在电话里问起的那句话：你在哪里？津生比她大半岁，是她的男友，是母亲同事的儿子。也是按照双方父母的期望，这一对郎才女貌开始了大众式的恋爱。说实在的，津生长得不错，一米八高高大大的个头，一脸羞涩的笑容。还有，他在电力公司上班，工作轻闲且收入不低，而且，他对平遥关怀备至，只要有时间就会来约会她。这些，都让平遥医院里的小姐妹们羡慕不已。
津生并不觉得平遥的名字有什么不好，他的名字也是由出生地得来的，生在天津，后来随父母工作调动到了这里。他说这样多好，这才表示念旧啊。平遥对他的说法嗤之以鼻。
平遥说不清为什么心里一直有个结，让她不那么心甘情愿地接受津生。她不是不喜欢他，他教养良好，心地善良，连笑起来都是一脸阳光。她只是讨厌那句话：你在哪里？她认为成熟的男人不会随随便便地去问的。而他，过于单纯。而且，他问这句话也过于愚蠢，能在哪里呢？还不是在这个旧旧的小城里？何况，每次他顺口问出来，平遥不是为患者忙这忙那，就是被医生叫去训话，或者在奔驰的120急救车上忙得不可开交。这句添乱的话让她倍加烦恼。
那一年的夏夜，她与津生在夜幕下的平遥古城闲闲地走。合欢树的叶子轻轻地拂下来，影影绰绰。路侧有小虫低声地轻鸣。昏黄的路灯照着，津生的眼睛深深暗暗让人看不清。那一瞬间，她有些迷醉。津生轻轻地揽起她，吻向了她的眼睛。她闭上了眼。津生说：平遥，我们结婚好吗？
她立即清醒了，为什么？就这样结婚吗？她就这样平静地在这里结婚生子，安静终老？一生没有自己选择的机会吗？她冷静了一下说：津生，你让我想一下吧。津生紧张地看着她：我妈说，咱们早些结婚，刚好赶上我们公司分房，分大一点儿的。
刹那间，平遥的心被耻辱感填满了。这样的求婚与她想象的场景相差何止十万八千里。她愤然。她说：津生，你找我是不是因为两家都同意而不是因为爱上我？即使在夜色里，她也看到津生的脸涨得通红，津生结结巴巴地说不是的，我是爱爱爱你的。他把那个爱字说出口时平遥已经扭脸跑掉了。
一连几天，平遥都没有回津生的电话，她的寻呼机一遍遍地震动，她看过，总是那几句话：你在哪里，请你速回电话。她看得多了心底就愤怒得震动，所以索性不再去看。
津生并不是不好，只是平遥那颗年轻的心啊，向往着浪漫和完美，她希望津生心智成熟，言谈风趣，能让自己崇拜和依赖。而津生恰恰做不到这一切，一句你在哪里如同白纸上的墨点明明白白地一次又一次地让平遥忍无可忍。
平遥回到家，妈妈问：你们吵架了？平遥绷着脸，说没有。妈妈说：没有就好。你们俩都不小了，他单位要分房，你们早些结婚吧。
平遥再一次感到愤怒，她什么都没有说，走进了自己的房间。
晚上刚好是她值大夜班，她心里胡思乱想，到了时间竟然忘记了去给一个急病患者换药。早上，医生再次把她批评得一无是处。
她满腹委屈地走出医院，一直走啊走，不知道什么时候，到了城墙上。望着太阳一点点地爬高，她想，为什么我不能离开这个城市呢？
寻呼机又震动了，她拿起来一看又是津生的信息：你在哪里？
她终于下定决心离开这个古老且不变的城市。
五年后
平遥很久都没回过平遥城。往家打电话时，妈妈说津生听说她走了的消息痛哭流涕。她心里一动，嘴上却说：他就是那么幼稚。电话那边长长地叹息了一声挂断了。
离家几年，她换过很多工作，颠沛流离中她并没有改过自己的名字。也许是变得不那么在意了，也许是懒得再考虑。毕竟出门在外不比在家，有太多的事和问题需要应付。有时想起过去，她觉得那时候的自己也太天真了，以为平遥城外有美好的前景和完美的另一半等着她，其实，在哪儿的风景都不会相差太多，只是心境不同而已。但是，她再也不愿意回去了。她并不想过着一眼就看透终生的日子，她不想生活得太乏味。津生写了很多封信托妈妈转交给她，她并没有回，后来也就罢了。
有人问起她的名字，她会淡淡地承认自己的家乡。她的专业不好，而且她出来后就再也不想做护士了，所以，她只有做一些并不专业的工作。后来，她在一家医疗器械公司做售后服务，说白了，就是电话接线员。她无数次地接到电话，职业感十足地回答客户的问题。有些不好回答的专业问题，会请营销经理来解答。后来，她与这个叫安定的营销经理一点点熟悉起来，后来，他们恋爱了。
平遥一直认为自己对姓名太有研究了，她非常喜欢安定的名字。对她现在来说，安定，已是最珍贵的了，而安定这个人，幽默不失理智，虽然年纪比她大了些，但是有在津生身上找不到的优点，比如成熟，比如浪漫，比如可以依赖。她没说什么他就明白她在想什么，有这些还不够吗？
圣诞节那天，安定单膝跪地向她求婚，她感动得抱着一捧玫瑰哭了。她同意了。他们决定见过双方父母后结婚。
晚上，她又想起那个叫津生的男孩子，一脸紧张地对着她，要求结婚。她忽然明白了他的真诚，虽然不那么浪漫，却是认真而实在的。她终于在五年以后原谅了他。她想，为什么安定不提买房子的事呢？
快过年了，父母打电话来问她回不回去，妈妈说津生几个月前终于和别的女孩结婚了，他说要认妈妈做干妈。然后很期待地说你总算找到喜欢的人啦，赶紧带回来让爸妈瞧瞧啊。她边听着妈妈说话边胡思乱想。世事变得多快呀，就像津生那样的小男生也结婚了，就像她的寻呼机也变成了手机，就像她开始明白柴米油盐的重要性了，还有什么是不可改变的吗？
她带安定回家，妈妈问了问安定的家乡和家庭情况后就开始叹息起来。后来妈妈偷偷地对她说，你这孩子，太任性了。我怕你将来会吃苦。说着说着抹起泪来。父亲也是随之长叹了一口气。
平遥并不怕吃苦，她知道安定的家里很穷，他挣的钱还要贴补家用。她说爸妈你们得借我点儿钱，我们打算按揭买房。妈妈又掉起泪来，好好的路你不走，你怎么这么不听话呀，津生那孩子多好……
过年那一天，妈妈出去了一会儿。平遥正在和安定说说笑笑时，门被敲响了，平遥跑过去开门，竟然是津生和一个女子。津生愣了一下，说：平遥你可回来了，你还记得这个家呀？介绍一下，这是我爱人。
互相客气了一番，两对人在客厅无话可说。五年的光阴让津生变了，他目光坦然，面容镇定，应答自如。那个女子小鸟依人般坐在他身边，一脸幸福。而安定，相比津生却是有些沧桑了，两眼在她和津生之间扫来扫去，似乎明白些什么。安定让津生抽烟，津生说不会，安定自己点燃了一根吞云吐雾起来。平遥正觉得尴尬时，妈妈回来了。
后来，妈妈说津生每年都来拜年的，说完，又深深地叹了口气。安定并没有问起津生这个人，连提都没有提，平遥想提起，却不知怎么开口。
又过了半年，妈妈送了钱来，他们把钱合在一起加上平遥家里给的凑够了首付，贷款买了房子。安定坚持买房前把结婚证领了。当安定的户口本拿来后，平遥大笑了一场。把安定笑得极为不好意思。因为，安定这个名字，其实是他自己改的，他户口本上的原名是安铁棒。笑着笑着，平遥又想起当年对名字的执著和对津生的不屑是那么的幼稚，原来安铁棒其实可以变成安定啊，名字仅仅是一个代号而已啊。她笑到流泪了。
又五年
平遥再一次打电话，安定那边又是不接。平遥就继续打。
平遥心乱如麻，她看到安定出差的那个地方降温了，她想提醒他穿厚点不要冻病了。只是安定为什么不接电话呢？这些年来，安定对她不错，到稍能丰衣足食的时候，安定就对她说不要太辛苦了，在家做个家庭主妇吧。只是，在家的感觉是那么的寂寞，她每天都是度日如年，不由自主地想到安定，想起他在哪里，在做什么，想打个电话听听他的声音。
安定很忙，刚开了个医疗设备代理公司，事事得亲力亲为。平遥打电话过去，他不是在陪客户，就是在拜访客户的路上，平遥每次打电话前都想好说些什么的，想说很想他，让他保重身体，不要喝酒等，但是一接通后总是问一句你在哪里就没什么话了，净等着安定来说。因为她只是想听到安定的声音。安定刚开始还会为她排解烦闷，说些让她出去走走，和朋友去玩什么的，后来就嫌烦了。有时候安定晚上回来会搂着她说，平遥，咱们生个孩子吧，这样你就不闷了。你出去工作太累我会心疼的。安定这样说，平遥心里暖洋洋的。
平遥一遍遍地打电话，安定就是不接。这已经成习惯了。她就给安定发短信：你在哪里，快回电话。
看着手机屏幕上那个打着旋飞出的短信，她忽然怔住了，她想起多年前出现的一幕。她的寻呼机上不断重复的四个字：你在哪里？与现在是多么相似啊！她终于明白了世上最爱她的那个人她早已失之交臂了。一句“你在哪里”比“我爱你”更能表达爱，这四个字代表着更强烈的关心和牵挂。虽然到现在仍不曾后悔，但是，平遥知道，如果这十年能颠倒过来的话，她是不会放弃津生的。时间多么会捉弄人啊，在她懂得什么是爱情时却早已失去了最爱她的那个人。
也许爱得越深越不容易说出口吧，就如津生只会问她你在哪里，和她问安定你在哪里一样，因为太爱所以每时每刻都会想到对方，所以只会问这一句。而这些，她为什么到现在才明白过来呢？她以前误以为津生并不曾深爱她，是因为那时她并不明白，爱到深处会变得非常单纯，单纯到了让对方不相信甚至放弃尊严的程度。当平遥离开平遥城后，就再也没有人问她“你在哪里”了。这也就是成熟的代价吧。
编辑 / 范松龄
平遥一直非常讨厌自己的名字。无论在哪里，人们只要一看她的名字就说：你是平遥生的吧。她只好无奈地称是。她几次想改掉自己的名字，都被父母否决了。父母说：平遥这两个字多好啊，平安逍遥，这是我们对你一生的期望啊。何况，咱们平遥古城那么有名，有文化底蕴。
她从来都不觉得这样，她讨厌这个叫做平遥的古城，一直那么安静，波澜不惊。她也讨厌自己这个极没有创意的名字。她觉得自己窝囊透了，按照父母的期望，她念了护理专业。按照父母的期望，她回到这个小小的平遥做了一个小小的护士，从进医院起，她的名字被医生和护士长顺口叫着派来派去，就是因为她的名字太好记了。
平遥更讨厌一句话，就是津生常常在电话里问起的那句话：你在哪里？津生比她大半岁，是她的男友，是母亲同事的儿子。也是按照双方父母的期望，这一对郎才女貌开始了大众式的恋爱。说实在的，津生长得不错，一米八高高大大的个头，一脸羞涩的笑容。还有，他在电力公司上班，工作轻闲且收入不低，而且，他对平遥关怀备至，只要有时间就会来约会她。这些，都让平遥医院里的小姐妹们羡慕不已。
津生并不觉得平遥的名字有什么不好，他的名字也是由出生地得来的，生在天津，后来随父母工作调动到了这里。他说这样多好，这才表示念旧啊。平遥对他的说法嗤之以鼻。
平遥说不清为什么心里一直有个结，让她不那么心甘情愿地接受津生。她不是不喜欢他，他教养良好，心地善良，连笑起来都是一脸阳光。她只是讨厌那句话：你在哪里？她认为成熟的男人不会随随便便地去问的。而他，过于单纯。而且，他问这句话也过于愚蠢，能在哪里呢？还不是在这个旧旧的小城里？何况，每次他顺口问出来，平遥不是为患者忙这忙那，就是被医生叫去训话，或者在奔驰的120急救车上忙得不可开交。这句添乱的话让她倍加烦恼。
那一年的夏夜，她与津生在夜幕下的平遥古城闲闲地走。合欢树的叶子轻轻地拂下来，影影绰绰。路侧有小虫低声地轻鸣。昏黄的路灯照着，津生的眼睛深深暗暗让人看不清。那一瞬间，她有些迷醉。津生轻轻地揽起她，吻向了她的眼睛。她闭上了眼。津生说：平遥，我们结婚好吗？
她立即清醒了，为什么？就这样结婚吗？她就这样平静地在这里结婚生子，安静终老？一生没有自己选择的机会吗？她冷静了一下说：津生，你让我想一下吧。津生紧张地看着她：我妈说，咱们早些结婚，刚好赶上我们公司分房，分大一点儿的。
刹那间，平遥的心被耻辱感填满了。这样的求婚与她想象的场景相差何止十万八千里。她愤然。她说：津生，你找我是不是因为两家都同意而不是因为爱上我？即使在夜色里，她也看到津生的脸涨得通红，津生结结巴巴地说不是的，我是爱爱爱你的。他把那个爱字说出口时平遥已经扭脸跑掉了。
一连几天，平遥都没有回津生的电话，她的寻呼机一遍遍地震动，她看过，总是那几句话：你在哪里，请你速回电话。她看得多了心底就愤怒得震动，所以索性不再去看。
津生并不是不好，只是平遥那颗年轻的心啊，向往着浪漫和完美，她希望津生心智成熟，言谈风趣，能让自己崇拜和依赖。而津生恰恰做不到这一切，一句你在哪里如同白纸上的墨点明明白白地一次又一次地让平遥忍无可忍。
平遥回到家，妈妈问：你们吵架了？平遥绷着脸，说没有。妈妈说：没有就好。你们俩都不小了，他单位要分房，你们早些结婚吧。
平遥再一次感到愤怒，她什么都没有说，走进了自己的房间。
晚上刚好是她值大夜班，她心里胡思乱想，到了时间竟然忘记了去给一个急病患者换药。早上，医生再次把她批评得一无是处。
她满腹委屈地走出医院，一直走啊走，不知道什么时候，到了城墙上。望着太阳一点点地爬高，她想，为什么我不能离开这个城市呢？
寻呼机又震动了，她拿起来一看又是津生的信息：你在哪里？
她终于下定决心离开这个古老且不变的城市。
五年后
平遥很久都没回过平遥城。往家打电话时，妈妈说津生听说她走了的消息痛哭流涕。她心里一动，嘴上却说：他就是那么幼稚。电话那边长长地叹息了一声挂断了。
离家几年，她换过很多工作，颠沛流离中她并没有改过自己的名字。也许是变得不那么在意了，也许是懒得再考虑。毕竟出门在外不比在家，有太多的事和问题需要应付。有时想起过去，她觉得那时候的自己也太天真了，以为平遥城外有美好的前景和完美的另一半等着她，其实，在哪儿的风景都不会相差太多，只是心境不同而已。但是，她再也不愿意回去了。她并不想过着一眼就看透终生的日子，她不想生活得太乏味。津生写了很多封信托妈妈转交给她，她并没有回，后来也就罢了。
有人问起她的名字，她会淡淡地承认自己的家乡。她的专业不好，而且她出来后就再也不想做护士了，所以，她只有做一些并不专业的工作。后来，她在一家医疗器械公司做售后服务，说白了，就是电话接线员。她无数次地接到电话，职业感十足地回答客户的问题。有些不好回答的专业问题，会请营销经理来解答。后来，她与这个叫安定的营销经理一点点熟悉起来，后来，他们恋爱了。
平遥一直认为自己对姓名太有研究了，她非常喜欢安定的名字。对她现在来说，安定，已是最珍贵的了，而安定这个人，幽默不失理智，虽然年纪比她大了些，但是有在津生身上找不到的优点，比如成熟，比如浪漫，比如可以依赖。她没说什么他就明白她在想什么，有这些还不够吗？
圣诞节那天，安定单膝跪地向她求婚，她感动得抱着一捧玫瑰哭了。她同意了。他们决定见过双方父母后结婚。
晚上，她又想起那个叫津生的男孩子，一脸紧张地对着她，要求结婚。她忽然明白了他的真诚，虽然不那么浪漫，却是认真而实在的。她终于在五年以后原谅了他。她想，为什么安定不提买房子的事呢？
快过年了，父母打电话来问她回不回去，妈妈说津生几个月前终于和别的女孩结婚了，他说要认妈妈做干妈。然后很期待地说你总算找到喜欢的人啦，赶紧带回来让爸妈瞧瞧啊。她边听着妈妈说话边胡思乱想。世事变得多快呀，就像津生那样的小男生也结婚了，就像她的寻呼机也变成了手机，就像她开始明白柴米油盐的重要性了，还有什么是不可改变的吗？
她带安定回家，妈妈问了问安定的家乡和家庭情况后就开始叹息起来。后来妈妈偷偷地对她说，你这孩子，太任性了。我怕你将来会吃苦。说着说着抹起泪来。父亲也是随之长叹了一口气。
平遥并不怕吃苦，她知道安定的家里很穷，他挣的钱还要贴补家用。她说爸妈你们得借我点儿钱，我们打算按揭买房。妈妈又掉起泪来，好好的路你不走，你怎么这么不听话呀，津生那孩子多好……
过年那一天，妈妈出去了一会儿。平遥正在和安定说说笑笑时，门被敲响了，平遥跑过去开门，竟然是津生和一个女子。津生愣了一下，说：平遥你可回来了，你还记得这个家呀？介绍一下，这是我爱人。
互相客气了一番，两对人在客厅无话可说。五年的光阴让津生变了，他目光坦然，面容镇定，应答自如。那个女子小鸟依人般坐在他身边，一脸幸福。而安定，相比津生却是有些沧桑了，两眼在她和津生之间扫来扫去，似乎明白些什么。安定让津生抽烟，津生说不会，安定自己点燃了一根吞云吐雾起来。平遥正觉得尴尬时，妈妈回来了。
后来，妈妈说津生每年都来拜年的，说完，又深深地叹了口气。安定并没有问起津生这个人，连提都没有提，平遥想提起，却不知怎么开口。
又过了半年，妈妈送了钱来，他们把钱合在一起加上平遥家里给的凑够了首付，贷款买了房子。安定坚持买房前把结婚证领了。当安定的户口本拿来后，平遥大笑了一场。把安定笑得极为不好意思。因为，安定这个名字，其实是他自己改的，他户口本上的原名是安铁棒。笑着笑着，平遥又想起当年对名字的执著和对津生的不屑是那么的幼稚，原来安铁棒其实可以变成安定啊，名字仅仅是一个代号而已啊。她笑到流泪了。
又五年
平遥再一次打电话，安定那边又是不接。平遥就继续打。
平遥心乱如麻，她看到安定出差的那个地方降温了，她想提醒他穿厚点不要冻病了。只是安定为什么不接电话呢？这些年来，安定对她不错，到稍能丰衣足食的时候，安定就对她说不要太辛苦了，在家做个家庭主妇吧。只是，在家的感觉是那么的寂寞，她每天都是度日如年，不由自主地想到安定，想起他在哪里，在做什么，想打个电话听听他的声音。
安定很忙，刚开了个医疗设备代理公司，事事得亲力亲为。平遥打电话过去，他不是在陪客户，就是在拜访客户的路上，平遥每次打电话前都想好说些什么的，想说很想他，让他保重身体，不要喝酒等，但是一接通后总是问一句你在哪里就没什么话了，净等着安定来说。因为她只是想听到安定的声音。安定刚开始还会为她排解烦闷，说些让她出去走走，和朋友去玩什么的，后来就嫌烦了。有时候安定晚上回来会搂着她说，平遥，咱们生个孩子吧，这样你就不闷了。你出去工作太累我会心疼的。安定这样说，平遥心里暖洋洋的。
平遥一遍遍地打电话，安定就是不接。这已经成习惯了。她就给安定发短信：你在哪里，快回电话。
看着手机屏幕上那个打着旋飞出的短信，她忽然怔住了，她想起多年前出现的一幕。她的寻呼机上不断重复的四个字：你在哪里？与现在是多么相似啊！她终于明白了世上最爱她的那个人她早已失之交臂了。一句“你在哪里”比“我爱你”更能表达爱，这四个字代表着更强烈的关心和牵挂。虽然到现在仍不曾后悔，但是，平遥知道，如果这十年能颠倒过来的话，她是不会放弃津生的。时间多么会捉弄人啊，在她懂得什么是爱情时却早已失去了最爱她的那个人。
也许爱得越深越不容易说出口吧，就如津生只会问她你在哪里，和她问安定你在哪里一样，因为太爱所以每时每刻都会想到对方，所以只会问这一句。而这些，她为什么到现在才明白过来呢？她以前误以为津生并不曾深爱她，是因为那时她并不明白，爱到深处会变得非常单纯，单纯到了让对方不相信甚至放弃尊严的程度。当平遥离开平遥城后，就再也没有人问她“你在哪里”了。这也就是成熟的代价吧。
编辑 / 范松龄