空号

来源 :女友·校园版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:w633744
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  很多时候,我搞不清陈婉在哪儿,正在做什么。
  不是我不想知道,是陈婉并不想让我知道,不要以为手机里装满聊天应用就怎样都不会失去联系,如果一个人不想让你找到,你就是抓住她的手,她也会凭空蒸发掉。
  陈婉第一次失踪是在上卫校的第一年,我在读寄宿高中。我不记得什么时候忽然想起来她已经好久没有打过电话来,掏出手机拨了号码,已经成了空号。那个时候我没有随身电脑,手机也不智能,等一个学期后回家,连QQ列表的好友里都没有了她。我断断续续从同学那里听到她的消息,比如第一次看尸体解剖的时候她呕吐不止,因为尸体的腹腔里全都是蛋黄一样的东西,所以她再也不吃鸡蛋了;再比如卫校里常见的灵异桥段也会换个版本发生在她身上。于是我在吃鸡蛋的时候也会不经意地皱皱眉头,一个人走夜路的时候也会偶尔害怕。我问起那些同学有谁知道她的电话,他们都摇头。
  我以为她就这样消失的时候,她又忽然出现了,她每次打过来的电话号码都不太一样,最初是卫校周围那几个公用电话,等她毕业了,号码就多了起来,还有一次电话号码是一串0,接通以后,她在那边又说又笑然后问我:“林皓你能听见吗?这里好热闹。”我试图把耳朵贴着电话更近些,但只能遗憾地告诉她我听不清,接着她就挂了电话。
  后来我去北京读大学,听说陈婉也在北京的医院工作。我每天过着十分简单的生活,教室,图书馆,食堂,宿舍,然后打篮球或者自己出去走走,看见和陈婉长得很像的女孩子时我会想起陈婉,不满20岁的她已经工作了两年,这让每个月从父母手里领生活费的我多少有点惭愧。一直到有一天,我又接到了陈婉的电话,她一边嘤嘤地哭一边说着我听不清的话,我问她在哪儿,立刻赶了过去。这是初中毕业以后我第一次看见陈婉。
  2
  那是一片待拆迁的小区,砖块瓦砾的后面尚且残存着三栋楼,供电只到晚上8点,陈婉在第一栋楼三楼最里面那间和两个不认识的女人合租。陈婉坐在自己只放得下一张床垫的屋子里,她已经哭过了。她很平静地跟我说,没事的林皓,我只是有些想家。我暗暗地舒了口气,来之前我把能想到的最坏的都想过了,还好,只是想家。陈婉说不远处有家好吃的米线,很像我们初中时候学校门口那家的味道,她立刻说要带我去,收拾了东西马上拽着我下楼了。陈婉还像以前一样走路蹦蹦跳跳的,也许是石头瓦片太多。夕阳掠过她纤细的背影,好像时间倒转了,她扭过头说让我快一点,再晚些就要排队了。
  我还是不知道该说什么,陈婉“咝咝”地吸溜着米线说:“你知道吗林皓,跟我合住的那两个女人简直坏透了,她们以为我每天作息不规律是做不良职业的,经常进我屋里翻东西,把我晒在阳台上的衣服扔到楼下去,说是风吹下去的,还把我屋里空调遥控器偷走说我浪费电。”我问她为什么作息不规律。她说林皓你傻么,你什么时候听说过医生护士有规律的作息,还不是一个电话立刻到岗位。我问她是不是很辛苦,她说当然辛苦,什么脏活累活都干,碰到神志不清的病人、不讲理的家属,被打骂也是正常事。今天就是被一个家属骂了,还非要去告她虐待病人。我问她有虐待么,她说怎么可能,只是抽血的时候找不到血管多拍几下,正好被家属看到说她使劲太大,蓄意虐待。
  聊到半夜,送陈婉回去,借着月色看见黑糊糊的三栋楼一点灯光都没有,我说这里太不安全了,她笑着说没事都习惯了,都是些穷人住在这儿,不会碰到打劫的。可是这么黑她不害怕吗?我又想起那些关于她在卫校里流传的鬼故事,想问个究竟,刚要张嘴又闭上了,也许是我胆小也说不定吧。
  3
  我接了一个家教,读初中二年级的女孩悦悦,她的成绩并不差,她用成人般的口气告诉我,她要尽快学完初中甚至高中的课程。我问为什么,她说因为她想快点离开这个家,要多快有多快,只有考上大学才能彻底离开。我无从知晓她那些冷漠情绪的源头,不过她让我想起14岁时永远在班里考第一的陈婉说的话,只有上了卫校她才能迅速工作,离开家,尽管当时她有了保送重点的名额,最后那个名额给了我。
  我每周给悦悦上三个晚上的课,有时候下课拖延了时间误了公交她妈妈会开车把我送回学校,每次一上车她就焦急地开始询问她女儿的学习情况,学到了哪里,剩下的还有多久学完,学习状态是否不错,我忙不迭地回答她一个又一个问题,她还会针对悦悦提出许多学习建议,其间她还要接好多个电话,说很多我听不懂的建筑名词。有时候回到宿舍还能在阳台上看见她的车,她并不急着走,她会摇下窗户慢慢抽一根烟,抽完以后,慢慢消失在暮色里。
  渐渐相熟,我从未见过悦悦的爸爸,大约知道了些什么,我给悦悦上课的时候会准备得更充分些,有时候我还会在她没有课的下午带她回学校听教授讲课,虽然她是听不太懂的,但她还是表示大学里还是看起来很有意思的,我问她哪里有意思了,她说你看那些忽然就在校园里接吻拥抱的哥哥姐姐们多么勇敢啊。然后她又忽然想起了什么似的问我:你怎么不恋爱啊?我还在想怎么回答这个问题,她又问那你有喜欢的人吗?
  有的,我心里想着。
  悦悦的妈妈在月底给了我一笔不小数目的钱,比约定的价格多了许多,我疑惑且紧张,她吐了口烟慢慢地说因为我上课很用心,所以多给一些,像我这么大的年轻人要学习要恋爱,总是要用钱的。我并没有推让,我的确是需要钱的。
  4
  大学毕业不久,陈婉告诉我她考上了医学院,要读五年,然后问我等她毕业都27了,会不会变成剩女,然后去参加一个又一个奇葩的相亲,最后谁也不要她,她就孤独终老了。我笑着说她想得太多了,生活终归没有电视剧狗血。她临去上学的一周,我们每天都约见,去游乐场,去电影院……在烤肉摊喝得醉醺醺的陈婉问我是不是喜欢她,为什么这么多年都不换手机号码,谁都找不到的时候,也一定能找到我。问完不等我回答她就靠着我肩膀呼呼地睡着了。
  陈婉走了以后,我开始工作,我住过一有人走过就扑扑落灰的楼梯下的隔间,也住过即使在干燥的北京也是一年四季地面永远潮湿的地下室。我很少去应酬,吃得也很清淡,我想把所有不必要花的钱都存起来。一个什么都没有的年轻人,想要在这个大城市活下来真的不算简单。   我一直在想那个晚上我最终没说出口的话她会不会知道,打陈婉的电话,又是空号。有时候我怀疑陈婉究竟是不是在我的生活里出现过,那一周天天见面的生活现在想起来也如梦境般不真实。
  她就像雾中的小鹿,在一片氤氲中忽而出现,忽而消失,甚至还会走近,用她长长软软的睫毛扫过我颈部的皮肤,然后就奔跑着不见了。我抓不住她,因为我不能确定抓住了她,她会不会觉得幸福,也许奔跑才是她最喜欢的生活。如果我有一片漂亮的森林,我肯定毫不犹豫地送给她。
  开始有热心或者不热心的人给我介绍对象,我拗不过见了几次,有一次对方问我有房么,我说没有。对方拿起包掉头就走。还有一次对方问我是不是可以下个月就结婚,什么都不需要准备,她都准备好了,我委婉地表示不可以,她立即给下一个相亲对象打电话,地点就约在我们吃饭的餐厅,连桌号都没有换,打完电话她对我说:你可以走了。
  5
  悦悦连跳了两级成绩依然在年级里名列前茅,她极端自律的性格和积极的学习态度,让我觉得也许有没有我这个家教她都会这么厉害。很快,悦悦就去高考了,可她并没有如往常期望的那样填一个离家远远的大学,而是报考了北京的大学。她的妈妈以为这是我劝慰的结果,十分感激。她说自从悦悦进入青春期以后,她们的沟通就越来越难,越是亲近的人越不知道怎么处理这样紧张的关系,好在一切都过去了。我悄悄问悦悦为何不远走高飞,她不好意思地说因为她有了喜欢的人,而那个男孩也在这里。
  我和悦悦坐在麦当劳里,我们的师生关系也就到此结束了,我心里盘算着要再去找一份家教的兼职,问她有没有学弟学妹需要家教,可以推荐一下给我,几个人也没关系,不要怕我教不过来。悦悦奇怪地问我:你很需要钱吗?干吗这么拼命?我说没有,晚上闲着不如去做家教。悦悦还问我和那个我喜欢的女孩有没有在一起,我说目前还没有。她又问为什么没有在一起是不是对方不喜欢我,我说我不知道。悦悦还告诉我怎么追女孩才能更有效率,我想,我很羡慕她。那个下午我没有离开,我一直坐在那里看着来来往往穿着宽宽校服的中学生们,他们在那么美好的时光里。
  悦悦叫我去她家一趟拿我忘记带走的教参笔记,我站在门口听到了悦悦的妈妈和一个男人的争吵,悦悦的妈妈带着哭腔,争论着和钱有关的事情。门忽然被拉开,我有些尴尬,那个男人十分抱歉地问我是不是悦悦的家教让我见笑了。悦悦告诉我,这是她爸爸,妈妈自从做房地产生意以后他们就不断地争吵,后来她爸爸就不怎么回来了,她爸爸是个科学院的研究员,每天都在实验室里,但是赚不了多少钱。
  想来,悦悦的父母当年也是经过你侬我侬的恋爱最终生下了悦悦的,可为什么十几年只剩下争吵,我不愿想象我的生活也会如此,如果只是因为钱,我想我会更难过。
  6
  周日我坐了一趟去燕郊的车,听别人说那里有好多新开盘的楼,售楼小姐十分热情地带我参观各式样板房,她认定了我也和别人一样是为了新婚买房,忙不迭地告诉我这个房间以后可以隔开做婴儿房,如果不想要孩子也可以做书房,这样南北通透的楼盘要是放在四环里,那就得好几百万,不过不用担心,虽然这个房子看起来属于河北,以后早晚也是要划到北京去的。买了这里的房子就是抱着块大金砖等着升值吧。
  我还记得陈婉说,医院答应她等她医学院毕业了还要她回到医院工作,她也在那个医院里累积了不少人脉,回去工作也是必然结果。燕郊的房子虽然便宜终究还是太远了,每天要倒四趟地铁才能到陈婉工作的医院,她那么不规律的作息时间,有一个近一点的住所也许更重要。我想到了悦悦的妈妈每每在车里说的那些我听不懂的建筑名词,经过这段时间看了那么多房子我好像都知道了对应的意思,我打电话想问悦悦的妈妈知不知道医院周围有哪些楼盘售卖,结果她十分急切地说有事求我希望我帮帮她。
  悦悦的妈妈还没坐定,就数落起悦悦来,原来她和那个男孩子的事她妈妈知道了,她妈妈认为男孩子家境一般,没什么前途,况且悦悦还小,说不定是被人家骗了,一定让我劝劝悦悦别耽误了前途。我问她为什么家境很重要,她说如果只是头脑一热恋爱结婚,结果就会像她和悦悦的爸爸一样,蜜月期一过,到了经济紧张的时候就会吵架,最后吵掉了所有的感情,两败俱伤。是的,这样的故事我看了许多,它们让我畏缩不前,让我十分清楚地认识到自己什么都没有,即便和陈婉在一起也注定是这样的结果。
  我说悦悦正在经历她人生最清澈的感情,没有其他任何东西附加在这段感情上,无论是否修成正果,这都是段美好的回忆。悦悦的妈妈若有所思,这才想起来问我找她有什么事,我大概说了一下,她问我是不是要结婚,我说没有。她很惊讶,问我给谁买房子,我说一个女孩。
  悦悦妈觉得我不可理喻极了,会去给一个既不是恋人也不是亲人的女孩买房子,而且对方还不知道这件事。我用了一个下午想向她说清楚这件事,最后我放弃了。我反问她如果悦悦的爸爸努力赚钱,他们还会争吵吗?她说钱只是个借口啊,她只是想要他多陪陪她,可是她们那一代都被教育女人要像男人一样,偶像都是铁娘子,怎么能说出口这样撒娇的话,如果真的那么恨他早就离婚了。她让我尽快去找陈婉,要多快有多快。
  7
  我想我还是慢了一步,我接到陈婉的电话她说有事情和我说。
  她从兜里掏出一个信封,我很疑惑,她示意我打开,我看到烫着金字的大红喜帖,一时语塞。
  陈婉问我就不祝福她一下么,我脑子里很乱,不知道为什么脱口而出:陈婉我买房子了。
  陈婉说那很好啊。
  我说是给你买的。
  陈婉愣住了,然后她开始哭,她问我为什么一直不肯说。我说我不敢说,我知道她从小就想离开家,我知道她后来住在那么危险的地方是因为她没有自己的家,我想等我攒够了钱,能理直气壮地说我给她一个家的时候再来追她。陈婉问我为什么都不去找她,我说她的电话总是换,我每次打过去都是空号。
  她问我是否知道为什么她总是换电话,我说不知道。她说因为她喜欢我,可是怕我并无心意,怕等不到我的电话就一直换电话,这样就可以安慰自己是因为换了电话我才找不到她。她一直努力地工作努力再读医学院,希望我不会嫌弃她。
  怎么会呢,陈婉,我们的心意都明了了不是么,这已经是最幸福的事了。都已经决定了,你就好好地去结婚,去做个美丽的新娘。我一定会祝福你的,我希望你过得比这世界上谁都好。真的。
  8
  我打开那张喜帖,里面没有姓名……
其他文献
你所在的城市里有哪些咖啡馆呢?星巴克?雕刻时光?costa?SPR?上岛?——你喝什么咖啡?咖啡胶囊?UCC?自家做的滴滤?压力壶?还是速溶3 in 1?  我一向很注意看人拿什么在身边喝,并且真心认为,拿着一个塑料瓶茉莉清茶、脉动什么的去上课真是很挫的行为,其次是用透明有机塑料瓶装没有隔开茶叶的茶水,还不如买瓶矿泉水,当然如果你端杯冰沙或者咖啡那就不错啊。  对于大部分在学校住宿的同学来说,受条
期刊
我在阿姆斯特丹,想起我们来,想起我们之从前,我以为我们有将来。  我又去了梵高博物馆,那里的画值得一遍遍看,让人不知疲倦。  还是要排队,门口曲曲折折地排了各种肤色的人,来瞻仰这个自杀的画家。我排在了很后面,等了很久。我怎么不记得上回排队时的寂寞。只记得雨中,你穿着蓝色人字拖,在我耳边轻轻唱歌。  法语歌,我不懂歌词,你说那是首老情歌,歌词里说“如果你没有离开我,那么明天天气就会很好,我们一起去野
期刊
2007年的时候,我刚刚保完研实在很无聊,又加上写八卦专栏的需要,就跑去报名参加了我人生中唯一参加过的一档选秀节目——对,就是那个后来因为刘志军落马,所有的胜出者在被人们谈到时都会暧昧一笑心有联想的《红楼梦中人》(还好那个比赛我只走到赛区十强就止步了)。这个比赛跟内地所有的选秀比赛一样,赛制复杂,赛程冗长,黑幕迭出,本身没有什么可以多谈的地方。但是比赛让我发现并且注意到了两个小女孩,从那时就一直关
期刊
我的闺蜜小朵最近不大找我玩了,这事让我特别郁闷,要知道以前我俩一天二十四小时除了睡觉不在一起,其他时间基本就是连体人,对了,我俩还在同一个单位工作,关系好得新来的同事都以为我俩是亲姐妹。  当然,这样的情形是在我有男朋友之前,那会儿我俩都单身,年纪不大,但也不算小,二十五岁,虽说不是花见花开人见人爱,但走在大街上偶尔还是会收获几个回头注目礼。而且我俩工作稳定且算体面,属于自己挣钱买花戴的主,这样的
期刊
散发着迷人风情的淡水小镇,因其明媚的风光、著名的夕照,以及丰富的历史和人文资源,一直是台北近郊的旅游胜地。  近来,单车慢活蔚为风气,水岸自行车道加上陆续完成的自行车出租站,一趟御风而行的河岸之旅,轻松展开。沿着淡水河畔的这条自行车道,从关渡大桥开始,终点在淡水河口的渔人码头,全长约十公里,成为所有热爱单车者的追风路线。  搭上捷运淡水线至关渡下车,然后转乘公交车到关渡码头,搭乘出租车到达关渡宫不
期刊
冲动快乐的“小白羊”  CUTE:你是白羊座,又是O型血,觉得自己有典型的白羊性格吗?  阚清子:是啊,我就是典型的白羊性格,做什么都很冲动,想到什么就要去做。比如我看到一件喜欢的衣服,就一定要去买来,要不就会牵肠挂肚。  CUTE:你的微博经常向大家传递正能量,还自称为“打不死的小强”,有什么保持快乐的秘诀吗?  阚清子:因为我很容易满足吧,我会很珍惜当下的一切,健康啊朋友啊家人啊,在我心里都非
期刊
上升白羊座  通常会给人精力旺盛的感觉,在任何事件发生之时他们都能很快做出反应,在与人交往中往往表现出冲动直率的一面,有时会因过于激动而摆出好勇斗狠的样子。时刻都在帮自己塑造积极勇敢的形象,愿意迎难而上。  优点:做出反应迅速,不易退缩  缺点:容易急躁,马虎,太过张扬  上升金牛座  无论外界发生怎样的变化,他们都是试图表现出施施然的样子。希望自己营造出来的形象沉稳而有秩序,能够给自己和他人带来
期刊
没有什么词比“大妞”更适合形容张雨绮这样的山东姑娘——身材大只,长手长脚,并不清瘦,甚至有些膀大腰圆……但,就是好看。而且是那种穿什么都不会错——礼服有面儿街拍有范儿——的好看。而且,这么多年来,是眼见得她越来越好看。  张雨绮有点像内地版的梁洛施,最初都以清纯玉女的定位出道,然后发现形象可能有玉女潜质但是性格一点不玉女甚至有点儿爷们儿,再然后因为一场婚事一个男人闹得沸沸扬扬成为街谈巷议的对象……
期刊
羊村深隐在中缅交界附近的月见山中,这里算是云南的藏区,但几乎没几个是藏人。羊村,顾名思义家家户户养羊,连以卖烧饼为生的卢麻子也养,虽然还不到十只,圈在自家搭的柴房里,媳妇阿凤时不时地添把草。  村里有的人家,羊养得肉肥毛滑,光靠卖羊就不愁吃喝。卢麻子只会做烧饼,他家的羊也不被重视,粗生糙养着,虽然不太肥硕但两眼有光。不过,随着一个外乡年轻人的到来,奇怪的事就一件件地发生了……  年轻人又黑又瘦,尤
期刊
从小就是“乖乖女”  CUTE:最近在忙些什么?  方安娜:忙着减肥!太胖啦! 最近没有拍戏在家休息,也缺少些运动,感觉胖了不少,所以嚷着要减肥。  CUTE:当演员是你从小的梦想吗?为什么会进入到这个行业?  方安娜:没想过会做演员。小时候的梦想是当医生和老师。因为好奇。之后听老师劝说自己条件还不错,为了图新鲜,我就尝试了一把。  CUTE:上学的时候你是个“乖乖女”吗?有没有做过“出格”的事?
期刊