中秋节，不能不关心月亮，不能不谈论月亮，尤其在中国的星空下。
　　外国人也谈论月亮，不过，所谈的主题似乎与我们不同。正是这不同，让我们体味出文化差异，以及文化差异下的儿童教育的差异，包括语文教学的差异。
　　一天，一群二年级的美国小学生和几位哲学家谈论起西部的月亮，这是他们的哲学课。他们刚开始学诗，所以他们自己选出来讨论的问题是：“为什么诗要有节奏？”有一个女孩子前后摇晃着身体说：“有节奏，就是在动。所有在动的东西，都有节奏。所以，一读诗，我们就可以摇头晃脑。”有同学不同意，说：“月亮在动，绕着地球转，难道月亮也有节奏？我们怎么没看见月亮摇头晃脑？”又有同学反驳：“你看不见月亮有节奏，不代表月亮没有节奏。你看不见的东西多着呢。譬如说，你看不见鬼。”一个黑人小男孩一脸严肃地说：“我看见过鬼。有一天，我在黑黑的过道里走，一个鬼把手搭在我的肩膀上，就在这儿。”他指着自己的右肩。另一个黑人小男孩说：“那是你哥哥。”哲学家都忍不住笑了。又一个小男孩发言了：“月亮肯定有节奏，因为它孤独，它要写诗。星星就是它写出来的诗。”
　　这是一个真实的故事，我摘自2012年18期的《新华文摘》，题目是《宽广的自由》。在忍俊不禁以后，我有一种沉思：自由，是儿童存在的本质，自由是儿童的天性，自由是儿童创造的保姆。但是，我们究竟有没有给儿童以自由？给儿童以自由，决不是施舍，而是“还给”。但是，自由宽广吗？孩子们拥有的自由如月亮的星空那么无垠吗？那么无拘无束吗？
　　答案肯定不一样，但有一样是肯定的：当下的语文课，孩子们的自由度还很不够。课改以来，我们鼓励、提倡学生多元的个性化阅读，可曾几何时，这种个性化阅读在诸多名义下已开始式微，甚或不复存在了；或以“有效教学”的名义，或以“接受性学习”是小学生最基本、最重要的学习方式的名义，或以“价值引领”的名义，总之是以“爱”的名义。我不否认有效教学，但最为有效，或最根本的有效是什么？如果每一个环节，以至每一个细节，甚至每句话都有效，这还是教学吗？孩子们还有创造的灵性吗？我也不否定接受性学习，但究竟什么是接受性学习，课改“更倡导”自主、合作、探究式学习的价值“更”在哪里？我们并没有真正搞清楚、搞明白。当然，我不否定价值引领，但什么样的价值需要引领？有的价值恰恰不需要引领。有时候，不需要引领恰恰是真正的价值，最好的价值引领。这些，我们也没有真正搞懂。这样的爱，不是爱，而是压抑、控制、操纵。我真担心，在一些“纠偏”的口号下，教学改革又回到课改以前去。我们需要警惕。
　　回到故事本身来。如果说，诗为什么要有节奏，还是有效的、有价值的，是“语文”的。不过，那些讨论，尤其鬼不鬼的，有效吗？有价值吗？是“语文”吗？如果否定这些讨论的价值及其过程，怎会有“月亮孤独，星星就是它写出来的诗”这样精彩的观念？任何对候，都不能忘掉、丢弃学生的自由，尤其是宽广的自由；任何时候，都不能漠视、指斥学生独特的精彩观念。而这一切都在自由的过程中。想来想去，还是“宽广的自由”最为准邈辑以我用它来作题目，这决不是抄袭。