本书讲述的是菱角庄的男孩顺子从小没有父母，和姐姐相依为命，后来姐姐出嫁麻庄，他也跟着来到麻庄生活。姐夫是个善良的脚夫，对顺子很好，在他13岁那年，托人给他找了个师父，去荷叶庄学吹鼓。荷叶庄是个神奇的地方，几乎与世隔绝，村民们的生活简单而自足。有爱看小牌的师父，善良沉默的师娘，俊朗多才的师哥，风趣随和的前清秀才，天真淳朴的邻家小伙伴——小伙伴还有一个美丽能干的“媳妇”，比他大好多岁，是童养媳。顺子喜欢这些人，他也喜欢荷叶庄的风物、生活，一切一切……中国孩子的田园牧歌，在战争中戛然中止。郎朗乾坤，尽显中国乡土艺人的侠气与血性。
　　麻庄跟平原上其他村庄都不大一样，虽然远看也是一团蓊蓊郁郁的绿影子：榆、槐、桑、柳、青桐、黄檀、枫杨、柿子……都给树长满了。那些树都长得很精神，枝叶互相交锁着，就像一领巨大的绿纱帐子，把一庄人的房屋，都严严实实地封在了里面。
　　但是，等你走到绿纱帐子的深处去，就能察觉到麻庄跟别的庄子不一样了。
　　麻庄倒不小，相反，它也有百十户人家，问题出在麻庄的土质上。麻庄的土是沙土，这种土很疏松，颜色是灰黄灰黄的，握一把在手里，是松松散散的。土里夹杂着大量的沙豆子——本地人叫沙豆子，其实跟豆子没一点关系，只是形状有一点相似而已。大的如黄豆，小的如绿豆，都坚硬得好似铁砂。这种沙豆子，表面黄黄的，敲开来，一层铁锈红，再里面就是更坚硬的黑心了，竟没人知道它们是如何长成的。
　　当地人盖房子，都是在地基上用砖石砌出三尺高的“墙腿子”——砌一尺高的也有，那是因为家穷，买不起太多的石头。一马平川的大平原，叫他们到哪儿找石头去？都是去相邻的山东省买，所幸路途不远。山东省山多，石头多。本地就有很多人靠从山东拉石头吃饭：一人一辆大骡车，十人一队，八人一伙，谁家要盖房子，跟他们说一声，就往谁家送。
　　砌好了石头“墙腿子”，就可以上夹板了。夹板里填土，填一层，用“墙槌”夯实一层。但是因为土质问题，无论砌时夯得多结实，一经雨水冲刷，墙皮就扑簌簌地往下掉。因此，麻庄人想出一个高招，就是给墙穿蓑衣——墙筑好了，从底下往上，一层一层挂铡齐的稻草或山红草。穷人挂稻草，有点钱的人家挂山红草。山红草茎秆硬实，沥水又快，挂上去十年八年不坏。麻庄人家的房子，无论穷富，一律穿蓑衣，戴草帽——草帽當然是房顶上苫的那层盖草。
　　麻庄的房子都是这么毛乎乎的，冬天，人住在里面很暖和，房子自己也暖和。
　　既然麻庄的土质是这样的，雨水就存不住，还能长出好庄稼？因此，麻庄人都不大种粮食。他们种什么？种瓜——大瓜，三白；小瓜，碧玉筒、水晶脉、冻青……不管大瓜还是小瓜，长熟了都很甜。沙地种出来的瓜甜，是人都知道，因此麻庄的瓜运出去，人家都争抢着买。
　　除了瓜，麻庄还出花生——沙土地种花生也是适宜的。虽然没有黑土地种出来的花生油性大，也不是那么饱满，但架不住味道甜啊。不仅才收下来的鲜花生甜，晒干了还是甜。有些人就爱吃沙土地的甜花生，不爱吃黑土地的油花生，说黑土地的油花生油性太大，“拧”得人脑仁疼。