常常以为已经忘记他了，可是每每和不同的男子相遇时，却又总是会想起他来。
　　比较几乎就成了本能的事：A虽英俊，但不及他有气质；B虽有气质，但不如他有学识；C有学识，又不够英俊……
　　其实也有各方面条件都很好的，但又经不起深接触，一旦触及性格，就会显现出“不够沉稳或不够良善、温和”的那一面。我介意甲路过乞讨之人却熟视无睹的冷漠；介意乙对饭店服务生颐指气使的自以为是；还介意丙一个大男人，竟然穿粉色衬衫的浅薄……
　　真挑剔是不是？
　　可是，谁让最早在我感情里出现的他，不是这样子呢。他好似善待所有人，熟悉的、陌生的；他从不对任何人发脾气，开口必微笑；他永远着纯色的衬衫，但绝不会呆板地配上过于规矩的领带，甚至会把袖口随意卷起……他整个人，让人说不出的舒服。尽善尽美。
　　当然，最后他没有真正成为我的他，因为他爱的人从来都不是我。他只把我当小姑娘看待，我对他所有、所有的期待，都只是青春里一场盛大而寂寞的单恋。
　　再后来他和他爱的女子远走国外，我失去他的影子也失去他的消息，岁月只将他搁置在我的记忆里。
　　也曾在时光的淘洗中以为对他的情感已了结，然后我和崭新的男子相遇、相识并试图相知。可是，他却总在这样的时候突兀地自记忆的沉淀中跳脱而出，犹如横亘在我和他们之间的一条河流，并不算宽，但足够深和漫长，之间没有可以通过的桥。
　　而我却似乎并不想努力和记忆里的他去抗争，只觉得好吧好吧，就让他这条沉默的河流源远流长好了。我在河的此岸，他们在河的彼岸，从此相见不相恋。
　　于是，便随波逐流并心安理得地单着。
　　慢慢地，也如此习惯了单着的日子。这日子，是这般自由自在，时间、空间全由自己做主。可以在懒惰时吃一周的快餐，也可以在勤快时做一顿丰盛大餐，开一瓶红酒喝到微醺。可以一个人说走便走无需向谁交代，也可以呼朋唤友恣意喧闹到午夜。可以把小窝弄得乱七八糟，也可以心血来潮时收拾得纤尘不染……总之，自由得一塌糊涂、为所欲为。
　　因为没有爱情，所以，亦不患得患失、神经兮兮。因为没有爱情，会节省下来很多时间接触人生更多的层面。于是走了很多地方、读了很多书，还练出了一手好厨艺，除了传统中餐，西餐也是做得有模有样。也一度坐在电视机旁飞针走线，十字绣的技巧日渐精湛……只是我小气，对厨艺和各种技艺都深藏不露，独自劳作独自享乐……
　　日子这般过下来，不再用他跳出来阻隔，我已经开始对恋爱这事主动避让，渐至免疫。当然我不拒绝和男人做朋友，大家一起，聊天、吃饭、唱歌、旅游都好，但是，别跟我谈爱情，因为，我享受单着，我对婚姻无愿望。
　　并没有人知道我的拒绝里有他的因素，因为已经10年了。因为10年前执著的单恋，我赋予了他我能想象的完美。而事实上，我明白，如果真的靠近、了解、渗透……我是否能爱他永久。多年后，我知道这个答案其实悬而未决。
　　所以，我后来明白了，他，其实只是我给自己单着的理由。后来有一次，我听人说，每一个单身女子心里，都住着一个遥远而完美的男人。嗯，我选择了相信。相信真有那么一个男子，因为遥远而完美，因为完美，将后来者不动声色地一一击退。
　　所以，如果你非问我为什么一直单着，我会对你说，呵呵，但为卿故，沉吟至今。
　　虽然，其实那不是真的。
　　编辑 / 杨世莹