他是一名快递小哥。忙碌的生活，让他习惯了城里的喧哗。可是，自从新年开始封城，他见到更多的是空寂。长长的马路上，每天空无一人。他独行的小车，犹如整个城市的存在，也代表着整个城市的生机。
　　他不是不想休息，忙活了一年，很少陪伴家人，他也想趁着新年和家里人好好团聚团聚。每回，他都想着等送完下一单就回家休息。可是，他的工作里，永远都有下一单。
　　这是春节的第一天，在无数的包裹里，他拿到了这一单，包装盒不小，外包装上写着“鸡蛋易碎，轻拿轻放”。将快递装车后，他小心地驾驶着那辆三轮车，朝目的地驶去。因为路上车子很少，他不知不觉地提速了。他想早点送出所有快递，回家陪家人吃上一顿饺子。
　　在最熟悉的那个十字路口右拐时，突然蹿出了一辆车，他措手不及，急刹车后，车子翻了，快递撒了一地。那个最显眼的盒子里有液体流出，鸡蛋全碎了。
　　他非常懊恼。因为鸡蛋打碎了，就得赔偿客户损失，还要道歉，看来这一单白跑了。
　　他放慢了速度，几乎是龟行，来到了目的地。他硬着头皮敲开了客户的门，开门的是一位女士。没等对方开口，他连忙解释：“您好！非常抱歉，我不小心将您的鸡蛋打破了。这是我的失误，我照价赔偿给您。”说完，他深深鞠了一躬。在这个节骨眼上，他最担心的就是对方不同意。
　　没想到，女士笑着说：“没关系，我把碎的鸡蛋挑出来就好。辛苦了，谢谢你。”说着，就要关门。他还想再说什么，却只能憋回肚子里。
　　刚走出小区大门，他就收到了对方的信息：“您好，我是刚才接收快递的那位。鸡蛋只碎了一个，没有任何影响，谢谢你。新春快乐。”
　　那一刻，他很想哭。快递摔了之后，他打开包装确认过，明明所有的鸡蛋都摔碎了。可是，这位女士却对他撒了一个谎。这明显是在维护他啊。这份维护里，是满满的尊重。
　　2020年1月23日，县防控指挥部宣布封城。与此同时，他接到了公司的消息：因为疫情防控，交通管制，根据统一安排，其他各快递公司均暂停营业，只有他所在的快递公司承接了防控期间的派送任务。从那时候起，他放弃了与家人团聚的机会，天天戴着口罩奔波在路上，每天伴随着路上的消毒水味，推开一家又一家客户的大门，将快递送到客户家。他知道，那些不起眼的快递，也许是一个家庭的希望，必须准确无误地及时送到。做了这么多年的快递员，他见惯了人情冷暖，每次出现失误，他从不为自己找借口。因为，他知道借口没用，任何理由都是苍白的。他遭遇过辱骂，面对过嘲笑，也曾被人投诉过。有时只是一丁点小事儿，虽然委屈，但他总是默默承受。
　　这一回，令他没想到的是，客户竟然主动安慰他。这一户，他记住了。
　　晚饭后，他躺在床上，腰酸背疼，该休息片刻了。他又想起了白天的事儿，拿起手机，按照电话号码尝试搜索主人的微信，没有目的，只想看看这到底是怎样一个人。他没有点“添加”按钮，仅仅打开对方的朋友圈，对方竟然发了一条新图文，提到了这件事儿：“今天买的一箱鸡蛋，快递送来的，全碎了。雞蛋尚且如此，快递小哥一定摔得不轻。鸡蛋可以再买，但小哥的健康需要呵护，每一个勤劳的人都不容易。希望他安好。”文字下面，主人配了一张照片，是他的背影，看起来很落寞。
　　他默默地关上手机，哭了。