“江畔何人初见月，江月何时初照人？”在幽幽月光的清辉下，深林、疏钟、残荷、落红、余火、犬吠声都纷纷远去，残存于天地间的惟有亘古不变的物。
　　当那些古时的器物再一次与失约多年的月光相遇时，它们已走出了它们的历史。但它们承载着花落水流红、无语怨东风的闲愁万种，述说着却道天凉好个秋的一生长愁，独品着春如旧、人空瘦的一怀愁绪。物是人非，红烛泪残，哪个人的心上不都是一剪清秋。
　　我所见的最凄美的器物要数一个紫檀点翠妆奁，它是木中的王侯、禽中的绝代。紫檀的厚重中点缀着几抹盈盈的翠色，似是早春的江南、暗夜的茶峒，那样的高贵、淡雅，如同斜阳中带着水露的新芽，一池秋月中映出的碧天，衬着白雪的火苗，捉摸不定，闪着幽光。那准是一只吟啸于天地，识尽江楼月、杨柳风、西湖雪、嵩山石的翠鸟，不然怎来得这历经百年，依然灵动如初，如耳畔细语、双颊清风的身影？
　　不过，我情愿，情愿它已在土中，烂得干干净净。一抔净土掩住一生的错愕，就那样普通地死，平静地活，以苏轼“唯愿孩儿鲁且愚”的大智长存世间。生着如村妇一般的模样，如落叶一般的歌嗓，不反而可以好好地活，静静地死，而不是空叫后人为它痛断肝肠？
　　想来那曾用这个妆奁理红妆的女子，也应是它的知音。如此器物，只会存于宫中，而宫中女子不都是夏秋之交的团扇，随时可弃之。她应是个美丽、也曾笑问夫婿画眉深浅入时无的姑娘，也曾笑向檀郎唾红绒的有情人。而最终，第一缕秋风宣告了她的消亡，瘦减了她的沉腰。弃于箱底的合欢扇，孤独地品着沈约病、宋玉愁都不及之的忧伤，曾幻想的月下西厢竟这样便化作了梦里南柯。而她，在最终的最终连她面前的妆奁都不比，她什么都没有留下，她什么都留不下。
　　器物之所以这样使人悲哀，便是自古以来以病态为美、以娇弱为美的审美。如三寸金莲、支离破碎的哥窑、灵动的红翎哪个不是用血、用泪，用大把大把的青春曼妙时光，换来的？
　　过了千百年的时光，已是人事全消磨，只有蜡烛空自垂泪，直到天荒。
　　（深圳市红岭中学高二·12班）
　　编辑/围子