初冬，皖西南依然残留着秋色的余韵。这一天，我来到了潜山痘姆乡访古陶。
　　自有人类以来，大地上就遍布着用于制造陶的土壤。只需一个契机，有些土壤就像雨后春笋一样成长为陶，并融入人类生活的细节中。
　　有一种土壤叫息壤，这是我们的先人对土壤最美妙的称呼，它是一种能自己生长的土壤。它出自帝尧，由鲧窃出，传至鲧之子禹，然后由禹布施四方，而后，成堤、成坝、成圩、成埂，亦成岭、成坡、成原、成田，成大地上人类最原初的生活器具及工艺品之一的陶。
　　据专家考证，最古老的陶制容器出现在中国山西的仙人洞文化中，大约可以追溯到公元前两万年。而潜山痘姆陶手工技艺的兴起，至今也已有六千多年，其自诞生起即传承不绝，绵延至今，堪称制陶史上的“活化石”和“不老树”。
　　走在痘姆的街道和村落里，随处可见手端陶罐从塘里汲水回家的村妇。
　　潜山市痘姆乡，位于素有“皖国古都、二乔故里、安徽之源、京剧之祖、黄梅之乡”之称的潜山市中部，大别山东南麓，依着绵延的群山，枕着蜿蜒的潜河，对着奔腾的皖河，靠着崇山峻岭的背景，铺展在矮山田畴之间。为什么会叫痘姆乡这样一个特别的名字呢？痘姆，這个名字实在是奇怪，总让人想到它肯定隐含着许多秘密，感觉无数的岁月都打包堆叠在其中，但是已经打不开了。就让它“痘姆”下去，就让它令人们想起另一个更著名的地名——“河姆渡”。然后浮想联翩，只感到天地真是神奇，历史真是多姿而又无比厚重。
　　当然，如果非要究出痘姆这个地名的由来，也不是不可能，也不是不可“圆”。稍一打听就有了：相传很久以前，一位善良的老奶奶用单方治服了肆虐本地的天花病毒，挽救了许多儿童的生命，百姓深感其德，尊其为“痘姆娘娘”，遂改地名为痘姆，并建痘姆庵纪念至今。这种说法，无疑是美好的，但无法让人信服，甚至令人失望。历史的深处，一定有一张弓，它射出的箭已经没于时空的微茫中，作为后人的我们，也只能兴叹而已。
　　初冬的乡村，树木依然蓊郁，遍野庄稼的断茬低贴着土地纵横排列，目极之处既有灰蒙蒙的色调，更有翠绿之姿。当快要抵达龙窑的那一刻，一种耀眼的黄从沿途白墙灰瓦中独立出来，让人在凉风中陡然涌入一丝温暖。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”的诗情随之晕染开来。多次想来此处却又未曾成行，因此它在我心中搁置成了一种象征——关于黄泥小火、大缸小罐、瓦钵陶碗记忆性的象征。现在好了，我终于来了，我相信，正是因为我的到来，它才得以清晰地由象征而呈现出立体的丰姿。
　　痘姆是远近闻名的“陶乡”，痘姆陶出自痘姆古窑，痘姆古窑又称为龙窑，它紧贴着大地，长达一百多米，给人一种欲飞腾之感。为何称之为龙窑？难道就是因为它显出了这种欲飞腾之势吗？古老之地，古气氤氲，光一个个的名称就让人遥想不尽。黄泥的山岗与迤逦的坡地上，随处可见黄壤黏土暴露于地表，就是这种特殊的由大禹布施四方的“息壤”派生出的泥土催生了六千年前的痘姆陶艺，而在潜山另一处景点薛家岗文化遗址出土文物中，就有痘姆古窑即龙窑烧制的陶器的古老标本。据《潜山县志》载，唐代诗人李白曾吟诗称赞潜山的酒具：“舒州杓，力士铛，李白与尔同死生。” 舒州，潜山古称之一;杓，陶制酒具。诗见李白《襄阳歌》，李白回到襄阳，依然念念不忘在潜山盘桓的日子，不忘痘姆窑制作的酒具曾日日依于指掌间。
　　暖，暖，暖！这里所有的房子、地面，都带着质朴和暖色，直至从老旧的厂房大门进去，这种黄色渐次丰富起来，这种暖色渐次氤氲开来。一排排低矮的黄墙黄瓦的厂房前后上下并列错落着，仿佛一朵朵黄色的花，开放在起伏的矮坡上。一个中年男子，一边带着我们往前走，一边讲解，目光中沉淀着笃定与深情，龙窑的前尘往事如数家珍，他的声音飘浮在冬日的清寒中，弥漫着丝丝暖意。他是龙窑的主人，并没有一个成功人士的高冷，只是静静地说着龙窑的历史。他的脸上呈现出古铜色，与这里的黄泥黄墙黄瓦很贴近，初冬的阳光从空中斜照下来，身影在黄色的土地上拉得很长，暗与黄形成了鲜明的对比，也加深了龙窑的暖色调。
　　这是我见过的最简陋质朴的窑厂。这里的先人们就地取土和泥，搭砖建房，烧瓦盖顶，土壁架梁，粗粝简单，没有刻意装饰，保持着泥土的性格。贴地而卧的百米龙窑，黄泥矮房、产品陈列室、土路通道，安然坐落在舒缓的矮山上。它的体量不算太大，但是在众多新生代建筑的裹挟下，凸显出一种辽阔——辽阔的黄，辽阔的陶艺精神，辽阔的时空。随着社会的发展，这种黄泥烧制的生活用品已经离人们越来越远，土陶成为一种记忆留存在人们的脑海中，对于现在的孩子而言，参与产品的制作过程只是研学旅游安排的课程，在他们的眼里只是好奇。而作为取材于泥土的建筑和陶器，呈现出大地的丰富和包容。隔了六千年时空，我无法想象龙窑当时的样子，但是庄严隆重的开窑仪式，足以呈现龙窑的神秘和人们对陶艺的虔诚。如今，由清代在古窑基础上建成的长近百米的龙窑，依斜坡展开，两侧各有六十五个入火口，每个之间间隔一米三左右，远看像蜂巢，每个入火口干柴堆叠。每次龙窑点火都要举行一个仪式，龙窑因仪式而进入一轮又一轮的陶的孕育、妊娠和诞生中。如今，这里的每一块砖、每一片瓦、每一个陶器都呈现和保持着在高天大地垂拱悬托下所独具的姿势，所拥有的特质。无疑，我们的身心所触碰到的是龙窑和陶器内蕴的精神。
　　在低矮的厂房里，我见到了正在埋头生产的工人，他们大都是头发稀疏的老年人，我们的到来并没有打断他们。他们安静地坐在凳子上，双手不停地随着制坯车旋转。他们神情专注，一丝不苟，土坯房内光线幽暗，散发出的黄色光晕，映照在他们所坐的位置。阳光从屋瓦的罅隙漏进来，形成一束束细长的光柱，能清晰看见屋内的浮尘，这束光落在了他们黝黑的脸上，像刚晒过冬日暖阳般微红，安静而又落寞。在一间间破旧了的土房里，堆满了黄色的黏土，空气中飘散着泥土的腥香，混杂着工人们的汗味以及粗劣的烟草味。从青年到中年再到老年，从厂房兴建、修缮、拓展到土墙剥落，屋瓦破碎，然后又修缮，一代又一代制陶工人在默默固守传承着陶艺。地上随处可见碎瓦砾，不知厂房经历了多少倒塌重建的过程。选泥、制坯、修坯、上釉、干坯、雕花、烧制，这些陶器的制作过程，让工人们身上烙上了陶的符号。随处可见的一堆堆一沓沓一排排成品，缸、罐、坛、盆、钵……不仅闪现着陶之光，也闪现着这些制陶人的质朴而又高贵的生命之光。 　　最让我凝思的，就是这一道道古老的制陶流程，它们连绵成河流，亦似一弯跨越天空的虹。陶艺的制作方法有六种，分别是泥条盘筑成型法、手捏（雕塑）成型法、泥板成型法、印模（印坯）成型法、拉坯成型法、泥浆铸件成型法。大约需要十四道工序：找土、晒土、碾末、备料、柔泥、除杂、摸底、接坯、晾干、上釉、晾全干、进窑、成品、出窑，每一道工序都十分严格。每一批陶制品从泥土到烧制完成需要二十五天左右的时间，然后又是新一轮从找泥取泥到烧制的生产。每一轮，需要制陶人付出多少辛勤的汗水，多少眼巴巴的期待啊。一种筚路蓝缕踏歌而行而进的画面在我眼前像列宾的《伏尔加河上的纤夫》、罗中立的《父亲》那样，展现在天地之间。
　　在陶器陈列馆，摆放着两百多款陶器，从传统的取暖用具和生活器皿延伸至茶具、餐具、花插、摆件，粗粝的内里与精致的外表展现出精湛的工艺。各种不同的产品色彩和纹理也不尽相同，给人以细腻的视觉冲击。轻扣时，浑厚中夹杂着清脆的声响。它们的微凉表层却让人分明感知泥土的温暖。光润与粗糙融为一体，形成了和谐的呼应，里面是经过龙窑之火三天三夜烧铸的泥土，表面是为不同陶器精心设计打磨的润滑，而这，通过到访者情不自禁的轻扣中发散出工艺的质感，慢慢弥散于龙窑和厂房的上空。在我离开陈列室的时候，似乎还听到了陶片触地的微响，悦耳中夹带着滞沉，仿佛工人们修坯时泥土的咝咝声，大火烧制陶坯伸缩的哗啦声，以及叩击发出的清脆的绕梁余音。我不禁侧耳细听，又听得并不真切。是的，对于陶，我知之甚少，也许只有那些制作者才能深知陶器的品格，他们才是陶的聆听者。
　　大地的灵气、包容和泥土的韧性造就了丰富的陶器，这些被尊为制陶史上的“活化石”，入选国家级非物质文化遗产，它们有着一种蕙质天成的美，纯粹而缤纷。在陈列室里，色泽若明若暗，若隐若现，一种陶的文化韵味在盈盈流动，质朴而迷人。这些光泽和文化意蕴折射出陶的文化内涵，吸引了不同肤色的国际友人前来倾听古陶的声音。龙窑之于古陶，也许是一种吉祥的象征和人们寄予的期望。
　　老旧的大門，黄色的厂房，百米龙窑，在我离开的时候再次浮现在我的脑海中。太阳西斜，天际彤红，龙窑上空的色彩更浓，在这个冬日的下午，我站在一个陶缸面前，它给予我遥远而温暖的想象。
　　作者简介：程文文，女，系安徽省作家协会会员，第九届安徽省青年作家研修班学员。有小说、散文、诗歌作品散见于报刊。
　　（责任编辑 刘冬杨）