“小满！”外公躺在老藤椅上，优哉游哉地摇着蒲扇，“给外公倒些温水来，外公口渴了。”正在院子里抓兔子的小满装作没听到。
　　 “小满……外公渴得头晕，站不起来了……”
　　 小满眉头拧成一团，跑去厨房找出外公的水杯，倒些热水又添些凉白开，尝了一口，水温正合适。小满双手捧着杯子慢慢走向老滕椅，口里念叨着：“外公还没入八十，怎么会站不起来呢？”看到外公在太阳下享受的表情，小满更是气不打一处来，可还是轻轻拿起外公的手，将杯子递过去。“小满烦死你了！”说完她并没有马上走开，而是看着外公喝了一大口水。
　　 “小满倒的水温度正好。”小满转头跑开了，嘴角却荡着一丝笑意。
　　 夏日的乡村，白天充满乐趣，但到了晚上总会让人有些害怕。树上知了的叫声、不知名的鸟儿惊群的声音、风吹过树叶沙沙的响声，都会被小满想象成各种可怕的东西。但小满从不跟外公讲，她不想让外公知道她胆小。但外公很清楚，晚上的时候总会给小满读故事。
　　 “不知从哪里来了一颗种子，忽然有一天，这颗种子发了芽。小王子特别仔细地监护着这株与众不同的小苗，看到苗上长出了一个很大很大的花蕾，小王子感觉到在这个花苞中一定会出现奇迹。”小满的眼睛滴溜溜地转着。外公轻轻说：“小满就是我生命里的玫瑰花。”小满立刻反驳说：“不！我是那个小王子，拥有整个星球。”外公无声地笑了，继续讲：“有一天，小王子要离开了，玫瑰对他很恼火，她以为他再也不会回来了。当他最后一次浇花时，准备把她好好地藏起来。‘再见了！’他对花儿说道。可是花儿没有回答他，他又说了一遍‘再见了’……”
　　 外公打了个哈欠，放下书。“外公外公，再讲一会嘛！”外公凭借仅有的意识回应：“小满别怕，外公睡觉的呼噜声很大，什么怪物都会吓跑，不敢来，不敢来……”最后只剩下呢喃，紧接着便是重重的呼噜声。小满安心地闭上眼，悄悄地往外公身邊凑了凑。这一夜，小满睡得很香，梦里梦到了玫瑰花和小王子……
　　 小王子的故事终究没有继续，老藤椅在院子里孤零零的，蒙尘的《小王子》被放在了哪个角落，无人知晓。
　　 小满最后见到外公是在一间病房里。“小……小……”外公的嘴颤动着，轻轻吐出几个字，身边的人赶忙将耳朵凑过去：“您说什么？您说什么？”小满跑出病房，只有她看得懂、听得见，外公是在叫她，外公一直在等她，可是她来得好晚。小满从未说过她有多爱外公，有多想他，有多想听他叫“小满”，一切都好迟好迟！
　　 小满回到那个院子，擦净了老藤椅，找出了《小王子》，独自坐在院子里。
　　 “再见了！”他对花儿说道，可是花儿没有回答他。“再见了！”他又说了一遍，花儿咳嗽了一阵，但并不是由于感冒，她终于对他说：“我方才真蠢，请你原谅我，希望你能幸福。”花儿对他毫无抱怨，“的确，我爱你。”花儿对他说，“别这么磨蹭了，真烦人！你既然决定离开这儿，那么快走吧！”她害怕小王子看到她在哭，她是一朵非常骄傲的花。
　　 外公，你有没有看完《小王子》？你说得对，小满是那朵玫瑰花，不懂得表达爱，让爱她的人离开了。你原谅我好不好？我真的很爱你。
　　 外公，你做小王子，我做你的玫瑰花。小王子最后会回到玫瑰花的身边，可是外公，你又在哪里？
　　 玫瑰花会一直守护在小院里，外公，你一定要记得回来。