干了30多年的办公室文书工作，当了办公室副主任后，有人便称呼我为“首长”。一听“首长”二字，我就感到怪怪的，浑身不自在，肉麻难受。不知从何时起，“首长”一词在我们身边渐渐风靡起来。当下，办事员遇到副股长、股长，股长遇到副科长、科长言必称“首长”，就是在乡镇，下级看到副镇长或镇长、副书记或书记也一口一声“首长”。
　　首长，是指政府或部队中的高级领导人。既然是高级领导人，我想，在一个县的区域范围内，县长、县委书记应算是“高级领导人”，其他科股长，离“高级领导人”还是有段距离的。如果把县以下的每个乡镇的乡镇长也称作“首长”，那么，一个自然村的村主任、一个村民小组的组长，自然也有被村民称为“首长”的权利。以此类推，医院的院长、学校的校长乃至幼儿园的园长、一家之长，也可人人为“首长”了，而模仿力很强的中小学各年级的班长，更是非一班之“首长”莫属。
　　如果大凡带“长”的人皆被叫作“首长”或以“首长”自居，自认为“首长”是高高在上的话，那么，“首长”们也太多了。语言的贿赂，往往比经济的物质的更有诱惑力和隐蔽性。称呼“首长”者面不改色心不跳，被称“首长”者心安理得很受用，昏昏然飘飘然。
　　最近看了中央电视台热播的电视连续剧《彭德怀元帅》，有几处细节深深地吸引了我。那就是，每当地方群众称他为“首长”时，彭元帅总要解释一番，八路军是共产党领导的人民的部队，我不是首长，我也是农民出身，是你们的兄弟，是同志，你们就叫我老彭或彭老弟吧。
　　党内互称同志，是由我党的性质和宗旨决定的。一声“同志”，亲切感人，一句“老彭”，拉近了干群之间、上下级之间的距离，密切了党群之间的关系。我想，无论是部队还是地方，无论是政府机构还是党群团体，还是少些“首长”的称呼为好，在努力让互称“同志”成为大家一种习惯的同时，下级称呼上级，群众称呼干部，对方什么职务就不妨称他什么职务。“赵股长”“钱副乡长”“孙副局长”“李副县长”，你们这些“首长”以为呢？