拜托了，学姐：
　　高三的各位同窗，成长是青春永恒的主题，坚韧与倔强是它给予我们的巧克力糖，纵然偶有苦感，但咀嚼过后就是甘甜。遵从内心不断前行，我们将听到蝴蝶在第一缕日光中舒展双翅膀的声音。在独一无二的十八岁成人仪式上，当早秋的第一颗果实稳稳落在每一个人的手掌中时，我们会为彼此见证这一高光时刻。
　　——戴围巾的鱼
　　空气微寒，窗外黄叶片片落入池塘，我和同学讨论着下节体育课是去打乒乓球还是羽毛球，假如没有接下来的事，一切都显得宁静而又惬意。
　　我被班主任召唤到办公室，这位雷厉风行的数学老师直入正题，说前天的测验我考得一塌糊涂。她用沾满粉笔灰的手从教案里抽出那张写有我名字的答题卡，让我自主订正答案。
　　时间过得越久我的头越抬不起来，主观题不用说，我向来比较自信的选择题都出现了审题失误。接着班主任在我的错题本和试卷上圈出几道题，让我重新做，答完后她再来讲解，期间上课铃响起，我们很有默契都没有提及体育课。末了，她叹了口气，念叨起了亘古不变的口头禅：“你们啊，一讲就会，一听就懂，一做题就错。”
　　我成绩虽不令人瞩目，要强好胜心却从不输他人，所以长辈们含有失望的叹息声比狂风骤雨般的责备更令我难受。思绪杂乱地走在教室里，我不知被哪位同学没有摆放整齐的椅子绊了一下，来不及反应狠狠摔倒在地。错题本和批注得满满的试卷全部沾上了尘土和水迹，手也被蹭破了皮。像是触碰到了开关，瞬间所有不甘和委屈涌了上来，在空无一人的教室里，我抱着脏兮兮的试卷放声大哭。
　　除我之外，全班都在体育馆放松活动，而我在为过去的自己买单，但为什么偏偏是我？盡管想不出班主任“刁难”的理由，我还是在下课前止住了泪水，给伤口贴上创可贴，像是什么都没有发生一样到食堂吃午饭。朋友说体育课没见到我，我只能挤出一个难看的笑容，将食不知味的午饭塞进嘴里。
　　课本上写有因必有果，一直以来我隐约知道症结在哪，却没有深入剖析过。试卷讲评，因为某个不明白的公式定理，我的思路就会脱离老师的讲解自顾自思考，再抬起头来周围人已经将试卷翻到了另一面，板书上的东西多得记不过来，如此恶性循环。以此为契机我做了表格，左边写下自己不好的学习习惯，中间是可以继续坚持的。总结过后左侧列了十四条，中间仅有六条，我又在右侧记下值得参考的学习方法，将这张纸放在书架上。弄脏的试卷摆在面前，受伤的手掌隐隐作痛，剩余的时间里荆棘陡崖险象丛生，我已没有再跌倒的资本，只能一往无前。
　　冬季的风裹挟着第一次模拟考汹涌来袭，教学楼房檐上结满冰柱，有水滴在我的头发上，激得人浑身发抖，试图要冻住我的雄心壮志。不止一次，我把手中的普通白面包片想象成哆啦A梦的神奇记忆面包，然后将文综、作文素材当小说传记看。读着这些故事，我总结归纳关键词的同时，也感受着字里行间散发出的正能量。我担心打翻的水杯会弄湿笔记，选择把水杯放在地上，由此经常忘记喝水。语文有篇令我印象极深的课文，是讲读书状态的：“一页，两页，我如饥饿的瘦狼，贪婪地吞读下去，我很快乐。”我深信自己也可以做到。在冲刺前线，每天早晨唤醒我的不是闹钟，不是第一缕阳光，而是热气腾腾的梦想——希望有一天，我可以理直气壮将这句话讲出口。
　　高三是一粒高度浓缩过的胶囊，我们复习旧知识，时不时补充新时政热点，还体验了比前两年更多的事。最令我惊讶的，是突如其来的离别：斗志昂扬的学霸参加了人民大学的提前招生考试，不缺席训练的体育特长生得到了保送师范大学的资格，文理分班之前的好友突然来找我，说成绩不见起色，决定听从家里安排去外地读职业学校……她显然哭了许久，双眼流露出对未来的不安和现状的无力。她递给我一个袋子，说了句“明年毕业了我请你吃全市最好的麻辣火锅”，就随父母匆匆离开。
　　回到位置上，我想哭却哭不出，十字路口到来的如此之快，她甚至连“加油一定要考上大学”之类的话都来不及对我讲。我打开口袋，里面是我们共同喜欢的零食，还塞进了一个发泄压力的小玩具，我忍不住感慨她那永远如初的细心温暖。
　　然而倒计时牌一天天换下，它没有慷慨到分派空间给抒情纪念的地步，我也不可能如漫画中描绘主人公的一般，热血地发誓说带着友人缺失高三的部分一起努力。以一句广为流传的话解释，你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。于是我又提笔刷题，期盼着相约吃火锅时，能微笑着分享进步和新的目标给彼此，给碰巧途径的樟木香气听。
　　高考前学校放了两天假，我不再熬夜看书，只是着重复习了大纲和要点。晚上，我回忆起从办公室回来后摔倒大哭的自己，有些兴奋地脑洞大开：如果有一部能照出人情绪的相机该多好？这样就可以明确记录我当时的心境，想必委屈占据的比重肯定会被不甘心远远抛在后面。我祈祷着这股东风能继续支撑我度过接下来四场考试，才渐渐入睡。
　　上考场后才发觉两天加起来不足十小时的睡眠根本不成负担，考试铃声响起，我即刻找回状态，仿佛是准考证号和碳素笔给予的力量。是啊，情绪相机其实没有必要，泪痕会干，新生的伤口早已分辨不出，可是这一年的所思所感已深深镌刻进心灵。
　　成人礼过后，女生们遵从从前的约定，统一穿着白色衬衫和黑色棉布裙照了一组民国风毕业写真，每个人都是那样漂亮，像要去剪裁春天的燕子群。大家并排躺在操场的草坪上，不知谁先开的头，话匣子便纷纷打开：有人说要趁假期学韩语，有人说要拍第一部微电影，有人说上大学后要自力更生……讲着讲着，气氛又忽的沉静下来，我侧过脸，目睹热泪从一张张青春洋溢的面庞上滚滚而落。我看看同伴们的泪光，又看看晴空上浮动的云，忽然懂得了冰心先生写过的话：踏着荆棘，也不觉悲苦;有泪可落，亦不是悲凉。
　　发奋、成长、复数的理想，我们不同，却又相似。梦想是命运发给每个人的多米诺骨牌，当第一个成真，你就渴望连锁反应能顺利发生，好让接下来的都一一实现。不论过去抑或是将来，只要梦想于血液中安然，往复不息，触碰刺藜也不觉悲苦。这，就是攀登过高考的我和我们。