最近那起令人惊愕的丑闻①，吞噬了宾夕法尼亚州立大学传奇橄榄球教练乔·帕特诺(Joe Paterno)所留下的辉煌成就。这件事至少教会了我们一个很简单的道理：美国大学真的不应该为体育界标志性人物建立雕像。
　　大学体育界是一个价值数十亿美元的大产业，它充满了道德的碰撞，腐败横行，并且极易爆发丑闻。正因为此，为这个圈子里的人立雕像实在是万万不可行。
　　我写这篇文章是因为新赛季的大学篮球联赛就要开始了，又有两座雕像即将被树立，而它们之间只相隔几百英里。这两座雕像是为纪念两位还活着的伟大球员。
　　要说密歇根大学历史上最著名的学生，“魔术师”埃尔文·约翰逊是唯一的候选人。为了纪念他无与伦比的大学生涯，尤其是1979年NCAA四强赛中取得的最佳球员成就，密歇根大学在州府兰星的校园内树立起了一座4米雕像。
　　无独有偶，在泰瑞豪特印第安纳州立大学的校园内，拉里·乔·伯德会以一座高4.75米的雕像永生。为什么是4.75米？因为雕塑家相信伯德“比‘魔术师’更伟大”。这都很不错。而且“魔术师”和“大鸟”也靠着他们之间对抗的故事给自己赚进了不少外块——他们甚至联手推出了一部同主题的歌舞剧。可惜的是，现在他俩的恩怨早已销声匿迹了。
　　但就像帕特诺的例子一样，在大学校园里给优秀运动员树雕像是一个很糟糕的主意。我并不是说“魔术师”和“大鸟”有可能也会爆发出山德斯基那么恐怖的丑闻。约翰逊看上去对于成为洛杉矶道奇队的小股东很满意，而且还在纽约哈林区买下了不少不动产。拉里刚刚从印第安纳步行者总经理的位置上下来，并似乎已准备回归退休的状态了。
　　老实说，建雕像这件事和他们无关，它关系到学校在给普通的学生以及那些体育生们传达怎样的讯息。宾夕法尼亚州立大学发生的这一切应该让我们学到了一课：体育不能成为一所学校在金融、社交以及感情上的中心。一样的道理，一支NCAA一级联赛的篮球队也不能成为NBA的小联盟球队，那里的孩子们不应该只在场上成为焦点，然后时不时地在课堂上露个面。
　　在高等学府里如此偶像化“魔术师”和“大鸟”，会给学生们传递完全错误的思想。约翰逊在兰星只读了两年，而伯德只有在去体育馆路上拐错了弯才会出现在教室里。没有人应该羡慕他们在学业上的缺陷。这两个人都拥有着世界上罕见的天赋，他们也做了自己应该做的：把大学作为自己进入职业圈的跳板。他们的才华是百年一见的，而在我们的体育文化里，我们总是鼓吹说每个人都能成为“魔术师”或“大鸟”，只要他们心中有同样的意志和渴望——或者用伯德在他自传中用的那个词：驱动力(Drive)。
　　然而，篮球作为竞技体育是残酷的，甚至是北美四大联赛里最残酷的项目。凭借意志力，也许MLB的球员可以投出一记弧线球，NFL的球员能把所有的突袭战术背得滚瓜烂熟。但没人能靠意志力就让自己长到2.08米，并且拥有连鲍勃·库西也难以企及的球场视野。让学生梦想自己成为“魔术师”或者“大鸟”几乎就是让他们梦想自己成为超人，但除了克拉克·肯特之外，没有人能成为那个在氪星球出生的钢铁之躯。这是为了学生们好，也是为了球员们好。这更是为了迫切需要重新塑造道德形象的NCAA好。
　　如果有人真的认为我们应该为约翰逊或伯德树立雕像，那么把“魔术师”的放在斯坦普斯中心门口，和他的好搭档卡里姆放在一起。把“大鸟”的雕像放在凯尔特人历史上最伟大的比尔·拉塞尔身边。只要别把它们放到校园里就行，因为不管是最近还是过往的记录都显示，盲目崇拜偶像都是没有好结果的。