赶到淖毛湖的胡杨林已是下午了，太阳眼看着要落山，虽然它还发出橘红色的霞光，但是，那光线却是十分的柔和。落日像散黄的鹅蛋吊在西边的云层间，随时都有被云彩吸收的危险。顾不得洗漱风尘，来不及饮水用餐，车子直接冲进了胡杨林弯曲的柏油路，我们摄影者一行开始与时间争夺那可贵的光线……
　　淖毛湖位于新疆伊吾县境内，是伊吾县城东北的一个小镇。淖毛湖的胡杨林有47万余亩，是仅次于塔里木胡杨林的第二大胡杨林。这里距中蒙边界也只有三四十公里，这片胡杨林无疑也是荒凉边境上一道亮丽的风景线。
　　胡杨早就有“胡杨精神”之说，据说是因为它“生长一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽”。
　　车子在林间缓缓行驶，太阳的余晖洒在秋日金黄色的胡杨树上，相映成辉，闪烁着迷人的橘红加金黄的色彩。“向前！再向前……”大家以贪婪的目光扫描着窗外的美景，似乎前面的前面才会有自己更理想的拍摄镜头。绿色的胡杨、纯金色的胡杨，一丛小胡杨、一丛老胡杨，一片疏松的胡杨，一片浓密的胡杨……
　　我见过金秋时节塔里木的胡杨，它叶阔茎壮，英俊逼人；它黄叶灿灿，傲视万物；它冠大势众，散居南疆。与塔里木胡杨林相比，这里的胡杨可能由于风力强、气温低等因素的影响，树冠矮而多姿、树叶小而紧凑、树密集而苍老、地域阔而集中。如果说塔里木胡杨体现了胡杨的壮美，那么，淖毛湖的胡杨体现的就是胡杨的秀美。
　　踏上林子中央的一座小山，太阳就隐到了云彩后面。有人才照了几张照片，连连叹息：“晚了半小时，晚了半小时！”唉！胡杨林，去别的地方多是为了看山，到这里却是为了看树。
　　第二天清晨，位于胡杨林边的宾馆走廊里就开始人头攒动。身背长短镜头相机的人们相继驱车进入胡杨林，一个个像潜伏的士兵进入了预定的设伏阵地。
　　夜幕还没有退去，天空的月亮不圆也不大，七颗北斗星在众星中显得耀眼。可这对于长期只能看路灯看不到星星的人来说，无疑是一种享受。空气中有一种草木的清香，但低温令人不时地打哆嗦。唉！胡杨林，看别的树是看它的青春，像柳枝、梧桐叶，看胡杨却要待到深秋看你的黄叶，看你的衰老。
　　太阳终于出来了，它是从远方的树丛中升起的。清晨的胡杨林显得更加迷人。胡杨树叶子似乎在夜里经过了洗涤，越发地鲜黄。柔柔的晨光斜照在林子里，光影交错，给人以迷幻的感觉。林子里安静极了，一丝风也没有，这正是摄影家们最忙碌的时刻。
　　一棵两人合抱的胡杨，有三个人围着它拍照；两株枯老的胡杨，有四人靠着它照相。单照、合影、集体照，新树、老树、枯树、倒树照……几乎人人手里都有相机，似乎这里是专门的拍摄基地。
　　小胡杨的勃发，老胡杨的沧桑，似乎都没有枯胡杨所出的风头。有的枯胡杨树干上冒有新枝，有的与活着的树并体相拥；有的枯胡杨像空中飞鸟，有的像林中走兽，也有的像水中魔王；有的正看像条鱼，侧看却像恐龙；有的你看像猴子，他看却说是熊猫……更有倒地的胡杨，看着已是朽木索索，用手一弹，“砰砰”作响，灰白色的枯木犹如铮铮铁骨。那一地的枯枝、“朽木”是上千年、几千年胡杨留下的不朽躯体，那是风沙斗士的遗体，那是抗旱抗寒斗士的遗体，那是值得尊敬和爱惜的胡杨躯体。拍摄胡杨的人拍的最多的就是胡杨的枯木，而枯木的胡杨也最能体现胡杨的精神，最能体现摄影人的感悟和意境。唉！胡杨林，人们为松柏、梅花拍照，拍的是活树的灵魂，而拍胡杨拍的却是死树的遗体，你那千年的“朽木”凝聚着不死的精神，倾注着芸芸人生的沧桑。
　　离开胡杨林，离开淖毛湖，汽车似乎有点沉重，慢慢地在戈壁的柏油路上爬。蓝蓝的天空，灿灿的太阳，远方皑皑的雪山，车后金黄烁烁的胡杨林，这一切在我胸中构成了一幅幅多彩的图画，而图画的中心依然是那昂首不死的胡杨、千年英雄的胡杨！
　　远方的公路上隐隐出现了水的亮色，接着公路两旁的戈壁上也呈现了湖泊景色。湖泊里有岛、有树林，还有那虚虚晃晃的……很多、很多。我知道那是戈壁上的“海市蜃楼”，但我想，那里的树或许也是胡杨，如果真是海上的胡杨，那碧海映衬下的胡杨不是更加优美、更加壮观么？也许那里的树就是这里几千年前胡杨的幻影，那时的胡杨或许就是傍水而生的呀！