我和刘村花认识了整整十七年零三个月。
　　刘村花出生在一个贫穷的小农村，挨饿受冻得日子没少过，常常竖着脖子吃糙面吃得满脸是泪。所以她总是感叹：“我们小时候哦，五岁就坐在小板凳上烧火了，现在的孩子，啧啧，蜜罐里泡大的呦。”
　　刘村花小时候像男孩子一样顽劣，很聪明但死活不学习，经常被老师拿戒尺打的手掌发麻。但上学时的刘村花也做过让人眼前一亮的事情，比如说她四年级时写了一篇很棒的作文，被老师当作范文念给全班同学听。“后来你姥爷就把一直珍藏的钢笔送给了我。”刘村花说起这件事时总是一脸得意。
　　但是，从那以后，刘村花便不去上学了。不是因为家里困难，而是刘村花觉得每天提个小菜篮和小伙伴们上山挖野菜比坐在教室里听老师讲课爽多了。
　　刘村花其实不叫刘村花，因为她越长越漂亮，被公认为村花，人们便不约而同地都叫她刘村花。于是刘村花便大义凛然地接受了。
　　刘村花长到二十岁时，“村花”这个称号便更加名副其实了。两条又黑又粗的麻花辫搭在胸前，额前的几缕碎刘海儿把水灵灵的大眼睛衬托得更加动人，再加上那会儿她瘦得跟猴似的，碎花布裙往身上一套，婀娜的身姿显得更美了。
　　村里的年轻小伙都向她暗送秋波，表达爱慕，但都被刘村花一一婉拒了。众人不禁疑惑了，这刘村花眼光这么高，能把她娶走的人一定不一般吧？
　　结果却令人大跌眼镜，刘村花竟然和邻村的袁胖胖订了婚。“就他那身高，上我们家炕还得跳一下呢。”说起见袁胖胖的第一印象，刘村花总是唏嘘不已。其实刘村花夸张了，袁胖胖只是因为胖才显得不太高。
　　袁胖胖工作稳定，有文化，家境也凑合，刘村花觉得靠谱，便暗许了芳心。此后俩人异地恋长达一年之久，唯一的通讯方式便是写信。据袁胖胖爆料，那段时间刘村花去村委会查找信件去得那叫一个勤啊。
　　我是在刘村花二十三岁时跑出来和刘村花以及袁胖胖见面的。说起我们邂逅的那个夜晚，刘村花总是一脸的悲痛：“八点就露出头来了，十点才生下来，把我折磨的哟。”但是每年的生日，刘村花总是忘记痛苦，屁颠屁颠地给我买蛋糕，费尽心思炒一大桌子可口的菜。
　　或许是因为刘村花自己受的教育少，她对我的学习抓得特别紧。记得小学时，刘村花每晚都听写我整本语文书上的生字，我写得手又酸又痛，但不敢抱怨，更不敢写错字，否则刘村花就会瞪着眼睛狠狠地骂。我始终非常害怕刘村花的眼睛，它们总让我的谎言和心虚无处遁形。
　　刘村花也打我，并且打得毫不留情。鞋底、扫帚都可以作为她打人的工具。一边打还一边骂，我总是哭得涕泗交流。但事后刘村花会哭得比我还惨，无比心疼地说：“你这孩子，打你也不懂得跑。”刘村花却不允许别人打我，那次袁胖胖吹胡子瞪眼地要打我，刘村花二话没说，冲上去就掴了袁胖胖一巴掌。
　　现在刘村花已经不打我了，但还是时常被我气哭。我也早就原谅了小时她对我的种种粗鲁，那时年轻的她还没学会怎么做一个称职的好妈妈，就像现在我也没学会怎么做一个乖巧的好女儿。
　　刘村花是一个做事非常谨慎的人，别人家的孩子小时候都会发生一点有惊无险的小事故，我却从小到大毫发未损。甚至到现在刘村花都不允许我自己一个人骑自行车去大街上晃荡。她还振振有词地说：“走路多好，方便又锻炼身体。”
　　刘村花的细心总是能把人感动到哭。比如每次她来学校给我送饺子，总是拿棉服紧裹着保持温度，饭盒里还有用小塑料袋装的醋和辣椒油，有时甚至还放几根她自己腌的咸菜。
　　现在总感觉刘村花变得越来越像小孩子了，需要我的照顾。
　　袁胖胖去外地工作了，我在很远的地方上学，家里只剩下刘村花自己。刘村花一个人觉得孤单，每次和她讲电话，她总是带着哭腔，一问吃了啥饭，准是大米粥和白馒头，连咸菜都省了。我安慰她说星期天就回去看她，她才安心了点。
　　还有上次，我拿着自己赚的钱带刘村花去肯德基。刘村花一脸茫然地不知道该要什么，我帮她点好。吃的时候她又不小心将番茄酱弄到了脸上，我替她小心擦拭时，她脸红得像个手足无措的孩子。
　　现在是晚上十点，刘村花应该又开着电视，窝在沙发里睡着了。或许她又忘了盖被子。
　　编辑/张春艳