马伯庸:年纪越大,胆子越小

来源 :世纪人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wzxgxl
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  回国以后,我跟我娘提了一句,结果被她结结实实训斥了一顿。我没敢还嘴,因为她训着训着就哭了,我赶紧安慰她这不是没去成嘛。她抹抹眼泪,说你以后不许干这种事听见没有,万一真出了事我和你爸可怎么办?我唯唯诺诺,心里却只当它是一种亲人的唠叨。
  类似的事情还有那么几次,当然我没敢告诉我娘。总之那段时间,我每天都过得特别勇敢,脑子里根本没有危险这个概念,唯一的追求就是兴奋和刺激。用一位朋友的话说,那可真是一段傻到不可救药的青春。随着时间推移,我的肚腩慢慢变大,胆子却慢慢变小了。
  从前坐飞机,一遇上颠簸,权当是坐过山车,该看书看书,该睡觉睡觉。现在坐飞机,只要遇到一点气流,手心就开始冒汗,直到空姐解除警报开始端茶送水,这心才算是踏实下来。所以我现在尽量都选大飞机坐,对小飞机敬而远之。
  我一直对自己这个转变迷惑不解。有时候夜深人静我扪心自省,把它归咎为成年男子向世俗妥协的证明。但并非如此。
  前一阵连续出了好几个悲剧事件:
  泸州一个年轻跑酷运动者从桥上跳下淹死在水里;
  复旦大学一名研究生被投毒而死;美国波士顿发生恐怖袭击,一名中国留学生身亡。
  我第一个反应不是“这样的年轻人死得太可惜了”,而是“他们的父母听到这样的消息,该怎么办”。
  后来我去查新闻细节,泸州去世的小伙子是单亲家庭,妈妈长期患有抑郁症,儿子是她唯一的精神支柱;
  复旦大学那位研究生,在四川的父母早年下岗,母亲常年患病,儿子是这个家庭唯一的希望。看到这些细节,我的心情愈加难受。

  我无法想象他们的父母听到噩耗有多悲痛,或者说,我不是无法想象,而是不敢去想象,因为一想象就会无法抑制地代入自己的情境里——如果我出了事,我的爹妈该是什么反应,他们得难过成什么样。这么联想下去,心情会像跳水一样直线跌落,直到谷底。
  现在回想起来,每次我因危险而害怕時,脑海里冒出来的念头,和看到那三条新闻的思路都是一样的:“父母该怎么办?”

  所以我最怕的不是自己死去,而是怕父母白发人送黑发人。一想到老爹老娘要因此而受到打击,我的内心就惶恐不安。
  我的一个朋友也有类似感觉。
  他告诉我,他现在很小心,过马路一定会先左右看,按时锻炼身体,尽量不熬夜。他说他是家里的主要收入来源,如果出事,老婆孩子还有两边的父母都会陷入困境。“我现在根本不敢死,死对我来说,太奢侈了。”他感慨。
  所以,当你发现死亡不仅仅只与自己有关,还会对你的亲人产生巨大影响时,你就会变得胆小、谨慎、裹足不前,但这不该被称为懦弱。
其他文献
大剧频现“女强”身影  秋推会虽远离城区,但交易市场依然人头攒动。多达300部的新剧中,大明星阵容频现,大制作和大投入也比比皆是,有依靠经典故事全新打造的《倚天屠龙记》、古代神话《新白娘子传奇》,也有根据超级畅销漫画改编的《深夜食堂》,以及前作创造2015年口碑高峰的《琅琊榜2》。  每到此时,一线大剧大多早早找好了买家,不愁没米下锅。这些大剧也往往成为各家卫视招商的门面,而在这些“门面”中,有一
编者按:手机、电视售价涨了,空调、洗衣机、冰箱的价格也上来了,从去年下半年开始,家电产品价格涨声一片,卖场销售人员表示,3月中旬还要调价。记者简单计算发现,相比涨价前,如今买齐冰箱、空调、电视机这三件家电至少要多花上千元。究其原因,是家电的主要原料价格上涨。上游工业原材料,尤其是铜、铝、钢等金属价格一路看涨,以及线路板、液晶面板等主要料件价格上升,从而引发了一系列连锁反应。  面对涨价潮,厂商之间
拂去一身臧否,斯人今已归去。2018年9月28日,臧天朔逝于北京。多年来,舆论冠以臧天朔的前缀通常是“著名摇滚歌手”。这其实是一种误解。他的确是新中国第一代玩摇滚的人,但作为歌手的臧天朔,其面目是模糊的。  他亲身参与过上世纪八十年代中国摇滚乐的风起云涌,与老五王迪等组建过白天使乐队、与后来组建唐朝乐队的丁武组建过不倒翁乐队、与后来成为黑豹乐队主唱的秦勇组建过一九八九乐队;他创作了传唱甚广的几首金
而在此前一天,百度CEO李彦宏在北京对话以色列总理内塔尼亚胡时,认为互联网就像一道开胃菜,而主菜是人工智能,他说百度的未来核心是人工智能。  如今吴恩达的出走,是否会给百度的AI战略带来变数有待观察,作为BAT中最早布局AI的互联网巨头,这一变量也为科技公司未来在AI的竞争格局中带来新的想象空间。  人工智能将掀起下一轮技术革命已成共识,谁能把握这个风口,谁将在未来占据更多的话语权。  相比创业公
目前,我国有1亿公顷盐碱地,其中约13%具备种植海水稻。试种、推广成功后,按照亩产量200~300公斤计算,可增产粮食500亿千克,多养活约2亿人。自从培育出能在海水或盐碱条件中生长的海水稻之后,在湛江的农田中摸爬滚打了30年的陈日胜被称为“海稻之父”、“海稻的缔造者”。有媒体甚至称其培育的海水稻,是“一个种植界的哥德巴赫猜想”,有望解决全人类的吃饭问题。就连袁隆平也称他为“国内最早发现耐碱性强、
有人把21世纪定义为“当下主义”时代:人们会将重心转到当下这个时刻、现场体验以及当下最值得关注的东西上来……我们的文化就变成了人人都在试图抓住流逝瞬间的嘈杂状态。当下,放眼望去,“空心人”熙熙攘攘,线上线下,人头攒动,交叉感染,形成一张巨大的同化之网,几乎让所有人难以逃脱。  “空心人”现象有呈年轻化趋势,越年轻,其心就被掏空得越厉害。这些互联网的“原住民”,对互联网有一种本能的偏好和依赖,正如海
“任性”比拼  手机登录ofo,“任性特惠 充值最高返现100%”活动十分吸引目光,按照活动介绍,用户在ofo中充值20元将得到25元,充值50元将得70元,充值100元得200元。按最后一个活动来看,相当于5毛钱1小时。  充值优惠活动不只ofo一家,摩拜单车近日也开展了类似的活动,且比ofo的力度还要大。据了解,摩拜单车用户充值20元将多得10元,充值50元多得30元,充值100元多得110元
多年以前,当有人第一次问王兴创业的优势是什么时,他愣了许久挤出两个字“勇敢”,2003年他中断美国特拉华大学的学业,拉着大学寝室上下铺的兄弟王慧文开始创业,他说“创业对我来说是改变世界的方式,我希望活在一个更希望生活的世界里,但我等不及让别人去打造这个世界。”这个奇妙的作用力正在发生:美团之所以能成功,不仅仅是因为王兴改变了商业,而在于他也被商业所改变。  两个王兴  2005年底,当校内网上线的
百货业或迎反弹拐点?  “关店潮”虽然喊了好几年,但其实从来没有真正出现在百货店领域。在经济形势越加严峻,电商冲击越加强势的2016年,据联商网统计、零售老板内参统计,2016年百货关闭30多家,以我国如此大的百货店基数,以及相比于动辄关闭数百家千家的品牌专卖店、快时尚等服装行业,这样的缩量真的称不上“潮”。真正的“关店潮”其实发生在快时尚、品牌专卖店等服饰行业,甚至奢侈品、餐饮行业等。  与各行
吸金——电竞16年奖金涨了数十倍  中国电竞选手近年来在国际赛事的表现一直非常突出,然而此届TI6赛事之所以获得如此广泛的关注,高达2000万美元的总奖金额度成为吸金关键因素所在。  回望过去,曾经最负盛名的电竞赛事WCG(World Cyber Games,世界电子竞技大赛)在其13年的办赛历程里,要数2008年47万美金的总奖金额度为最高。  但如今看来,昔年拥有14个竞技项目、13个冠军、有