家中有一个石磨，是農村里常见的物件，以前住在老房子时，外婆总用那石磨磨豆浆、做豆腐，一磨便香味四溢。
　　即使是在冬天的早晨，贪恋被窝的我也抵挡不住豆汁香气的诱惑，毫不犹豫地从温暖的被窝中爬出来，飞奔进院子里。此时院子里蒸汽缭绕，外婆和石磨正在演奏一首动听的交响乐，我迫不及待做起了她的帮手。我用一个木勺舀取了一些泡好的黄豆倒进石磨的洞里，外婆用力一推，瞬间便流出来白花花的豆浆汁。随着速度的加快，我的兴致越来越高涨，外婆却累得气喘吁吁地喊着：“慢点儿，我快跟不上你的节奏了。”我乐得哈哈大笑，赶快调整了速度，跟外婆的节奏同步起来。
　　对我来说，儿时重要的人与物自然要数外婆和石磨了，似乎有了石磨，我们家才是完整的。
　　这个石磨不知容纳了多少黄豆，而这些黄豆的价值在石磨的旋转和外婆的手法下又得到了升华。每个早晨，一家人围坐在餐桌前，一边品尝着外婆亲手打磨的香甜豆浆和精心准备好的油条，一边规划着一天的工作、学习，那温馨的场面让我感觉到，在这个家里，所有的人都是敬重外婆的。
　　每年春节，家里都要吃豆腐。外婆早早地把我叫起来，拉着我来到石磨前，按照老规矩，我舀黄豆她推磨，仿佛是多年的旧友重聚在一起似的。黄豆像一群活泼的小精灵从勺子里蹦蹦跳跳跑出来，外婆弯下身子，用力往前推磨。不一会儿，磨出来的豆汁在外婆的一番操作后形成豆腐，舀一碗，再加点酱油、辣椒和白芝麻、香葱，美味极了。我和外婆站在石磨前品尝着自己辛苦做出来的“作品”，水气笼罩着周围，宛如仙境。
　　外婆的改变是在搬了新家之后。家用电器越来越多，尤其是豆浆机的“侵入”，它的滴滴声仿佛要与外婆和石磨一决高低。外婆看看这个，望望那个，却无从下手，在原地愣了好久。我想她一定非常失落，没了石磨，就算有整日清闲的生活，可外婆的价值已无从体现，反而使她的生活变得黯然失色，更是加速了她的衰老。
　　我多么希望时光倒流，回到从前，回到那个老房子，那里有外婆，有石磨，有香甜的豆浆，有了她们，我们的生活才是温馨而美满的。
　　江苏省张家港市常青藤实验中学
　　指导教师：田大璜