我在十字路口等红灯。忽然身旁闪过一辆单车，单车上是一个身材修长的少年，车后座载着一个面容姣好的长裙女孩。
　　少年的车技很好，在长龙一样的车阵中左冲右突，风驰电掣，女孩抱住他的腰在后座上痴痴地笑，偶尔也会尖叫，喊一句：“慢点!”仿佛这一条长长的马路上只有他们两个人，肆无忌惮，青春飞扬。我还在发呆的时候，他们已经远驰而去，留下一串清脆的笑声散落在马路上。
　　路人侧目，我也侧目，记忆像一只魔瓶里放出来的七彩光影，将我密密匝匝地箍住。多年前，我也曾年轻，也曾这样坐在一个人的自行车后座上，星期天去看电影，傍晚去山上看夕阳，甚至和一帮同学骑着单车去海边看大海。
　　青春的底片上总是写满单纯与快乐，与物质无关，与欲望无关，与功利无关，轻轻地坐在他的自行车后座上，那便是我最美丽最安静的时光。
　　两只手想揽住他的腰，却又不敢搂紧，小心翼翼地揪住他一片薄薄的衣襟，羞涩而又快乐地看着他的背影，一颗心抑制不住地“嗵嗵”狂跳，和喜欢的那个人挨得如此之近，仿佛听得到彼此的呼吸，简直让人晕眩。
　　悠长的午后时光里，大大的太阳在头顶上一路跟随，只听得车轮摩擦着路面发出沙沙的声音，一阵风吹过，裙角被轻轻掀起，那些浓密的树叶发出“刷刷”的响声，有蝉藏在树叶里，时不时地叫上几声。树那么绿，那些绿仿佛能滴下来似的，阳光就从那些绿叶间跌落，斑驳陆离。车速不是很快，可是仍然觉得那些树和光影纷纷向后倒去。
　　我傻傻地想着心事不出声，他突然间摁了几下铃，发出清脆悦耳的铃声，把我从梦中拽了出来。我不知道跟他说什么好，一路上沉默不语，内心里只盼着这条路永无止境，而我和他，就这样一直走下去。
　　多年后，那个漫长的夏天，自行车后座上的美丽时光，就像一幅永不退色的油画，珍藏在我的记忆深处。
　　还记得那一年的情人节，他想浪漫一把，下午早早地回来，骑着单车带我去郊区一个朋友的农场，朋友的农场里种满瓜果蔬菜，还有鲜花，树上，架下，花香隐隐。我们采了一大把月季花，打算回家插瓶，只是回家的路上，发生了一件意想不到的事情，单车坏在半路上。
　　晚风习习，凉爽宜人，那些低矮的丁香、绵槐鬼魅地趴在路边，四周静悄悄的，两旁的山静默不语，马路上连过路的车都很少，我和他站在马路中间，看着抛锚的单车束手无策。发了半天呆，最后他还是决定亲自动手修车，可是怎么修都修不好，链条上的机油抹了他一脸，狼狈而滑稽，最后只好把自行车推回家了。
　　那条路，那么长，怎么走也走不完，他推着自起车，在那条长长的马路上晃荡，累得几乎快散架了，所有的浪漫，所有的情调，全都被折腾个精光，大半夜才回到家。
　　多年之后，想起那一幕，抑制不住地想笑，觉得那一晚的丢盔弃甲是那么真，那么美，那么真实地泄气过，那么真实地累过，那么真实地无可奈何过。可是当初的那一晚，我真的很想哭。即便泄气，即便想哭，那仍然是人生中最真实的时光，最美丽的时光。
　　岁月匆匆，忽然之间，人事全非，那些美丽的画面，那些青涩的时光，那些葱茏的心情，仿佛就在昨天，仿佛就在眼前。
　　编辑　张金余