秋香就只那么毫不经意地回眸一笑，唐寅的魂便被勾走了。于是，有了《三笑》的电影，有了唐伯虎点秋香的传说。韩羽问我：“你知道唐伯虎点的秋香是谁家的丫鬟？”我茫然。“那是华君武家的。”我一查，电影里那个大户果然姓华。世界真小，闹了半天，大伙儿都是美术圈子里的人。家里最漂亮的丫鬟被唐伯虎点走了，华君武老师也不生气，这事毕竟是太太太祖家的事儿，时光过去了五百年，秋香也早变成了图画。
　　今天，我们仍能从唐寅的《王蜀宫妓图》、《秋风纨扇图》、《百美图》中寻到秋香的倩影。那美人之回眸一笑，“花下销魂，月下销魂”；那沉鱼落雁之倾城倾国，“行也思君，坐也思君”，那花开花落之怜玉惜香，“千点啼痕，万点啼痕”。唐寅把刻骨铭心的生命体验，用南宋院体的技法一笔一笔地写出来，人物脸部采用“三白法”，艳而不俗，真诚感人。唐寅把一个男人对女人的理想密码全部装在画面里了。每看一次画，就像跟在唐寅屁股后面点了一次秋香。这样的作品，传世是一定的。
　　真实的唐寅可能没有电影传说里的唐寅那么风流快活。虽然诗名列江南四才子，画名列吴门四家，成就辉煌，但一生三娶，前两次不如意，最后一位九娘，才有点秋香的影子。最糗的事是，仕途上跟错了宁王，发现其图谋不轨时已无法抽身，只好装疯裸奔，才得以解脱。一个画家一丝不挂地在大街上跑，除非是美院的裸体模特正赶上地震，正常人，想想都能惊出一身冷汗，比死都难堪。唐寅老师大概心里有了阴影，或者生活有些潦倒，只活了五十四岁。
　　才子配佳人是中国传统文化的特殊审美，若帅哥配佳人太苍白，财主配佳人又太俗。配佳人的资质至少是精诗文、工书画、晓音律，唐寅符合条件，因此才有了点秋香的传说。