一期一会

来源 :智族GQ | 被引量 : 0次 | 上传用户:zoulin
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  最近一次在日本度假时,我把—本书落在了大阪机场。那是米兰·昆德拉写的《小说的艺术》,这本书跟随我十多年,辗转五地,部分书页甚至翻出了毛边。在大阪机场等候火车的间隙,我又拿出来翻了几页。之后,当我在JR线上落座,想要接着读而遍寻不着时,才发现把它落在了长椅上。
  我的第一反应是下车去把书找回来,接着花了几秒钟来打消这个不切实际的念头。最后我陷在列车的座椅里,在想象中打开它,翻到了一读再读的一个片段,作者对《安娜·卡列尼娜》的一段复述——
  在列文的庄园,一男一女相遇了,两个孤独、忧郁的人。他们相互间有好感,暗中希望能将两人的生活结合到一起。他们只等着能单独待在一起的机会,以互相表白。有一天他们终于在没有第三者的情况下同处一个小树林。他们在那里采蘑菇。两人内心都很激动,一言不发,知道时机来了,不要让它溜走。当时他们已经沉默了很久,女人突然开始说起蘑菇来了。这完全是“违背她的意愿的,意想不到的”。随后,又是一阵静默,男人掂量着字眼想表白,可是他没有谈爱情,“出于一种意想不到的冲动……”他也跟她谈起蘑菇来。在回家的路上,他们还在谈着蘑菇,一点办法也没有,心中充满了绝望,因为他们知道,他们永远都不会谈到爱情了。
  这是全书中我最喜欢的段落之一,就像作者说的,“这段非常美的小片段仿佛是《安娜·卡列尼娜》最伟大的成就的一个缩影:表现人类行动无因果关系的、不可预知的、甚至神秘的一面。”
  事实上,我有把那本书找回來的机会。离开大阪前,我去失物招领处找到了它的下落。那晚它被人拾到,在机场附近的派出所里。工作人员给我开了个条,并画了路线图。往返需要30分钟,而飞机起飞还有一个小时。我犹豫了一番要不要冒着错过航班的风险去把书领回来,我想象了我在机场里奔跑的样子,我有信心跑得足够快,以较大概率地赶上航班,只不过狼狈些,要出一身汗。我想了想这些年来我在书页上涂涂画画的笔迹。
  最终我慢慢地踱向了安检口。也许我懒得麻烦,也许我觉得可以在以在下次的时候再去领它,或者是有了“时候到了”的觉悟,需要和它就此告别一段时间。但说到底,这些都只是自我安慰,我找出它们,是因为失去一样东西总得有个理由。
  随后的旅途里,我见了一个辞掉工作,在日本读书的老朋友。这是她游学之旅的第二站了。当年她离国前,我给她送行,她提到了一些同事的动情时刻——认为她勇敢地选择了他们想要而不可得的生活。她有些生气,认为这种赞美刻奇而缺少意义,因为对方并不清楚她所背负的压力以及付出的代价。
  在高円寺的咖啡涫里,在聊完她经过一步步选择与坚持而得来的生活近况后,她问起我的打算。这就让我有些不好意思了,实话实说,我的人生向来缺少安排,我能想到比较得体的表述是邓晓芒所说的:只要不为自作多情所哄骗,人会发现自己永远是偶然的、唯一的、一次性的、不可替代的。
  我说,不管如何计划,人生都是偶然而荒诞的。她略略惊讶,问这会不会有点儿太残忍了。
  事实上,我觉得不会,并且恰恰相反,这才是生活中温柔的一面,正因为这一切都是偶然的、未经计算与预料的,一切相遇的发生才显得弥足珍贵。我想到这些时,已经在回国的出租车上。那天雾霾厚重得好像水泥糊在了车窗上。这种感受最早出现在女儿出生以后,我努力想要记住她的模样,可是很快就发现无济于事,因为每隔几天她就变了一个样子。这让我第一次明确意识到了时间的速度,以及想要抓住点儿什么时的徒劳。
  截稿前,正值霍金逝世一周年,我读完了他的遗作《十问:霍金沉思录》(我更喜欢原来的书名《Brief Answers to the Big Questions》)。
  在书里,霍金提到了宇宙的偶然性,他反驳了爱因斯坦“上帝不掷骰子”的名言,“上帝是个地地道道的赌徒。宇宙就像—个巨大的赌场,随时部有骰子不停被投掷,赌轮盘不停旋转。”
  霍金在书里提到,智慧生命的出现只是一个偶然中的偶然——生命自动发生的概率如此之低,而智慧生命并非进化不可避免的后果,智慧只是生命形式的诸多可能之一,甚至并不一定具有长期的生存价值。
  承认宇宙与生命的偶然并不意味着消极,霍金多次申明自己是个“乐观主义者”。在人生的最后阶段,他仍为人类的未来念兹在兹。他建议发展人工智能来改善我们的世界,并满怀希望地鼓励人们尝试探索太空,以寻找可居住的替代行星,他的设想是用光束将纳米级的飞船送上太空,以达到光速的五分之一,这样就可以在一小时内到达火星,20年多一点儿到达半人马座阿尔法星(与地球有一些相似之处的候选新世界)。有趣的是,这个计划来自于爱因斯坦16岁时的奇思妙想——骑在光束上飞起来。他说,“我希望是好的。我不得不如此。我们别无选择。”
其他文献
企业文化作为企业的灵魂支柱,是发展中不可或缺的动力之源。大庆油田的三基工作正是对油田优良传统的继承和发展,二者相辅相成、相互促进。大庆油田采油工程研究院(以下简称采
我国共有矿业城镇426座,其中,178座是县级及其以上建制的城市,212座是非建制市的矿业县城,有36座县属矿业镇。它们为中国提供了93%以上的煤炭、90%以上的石油、80%以上的铁矿石和70%
在冀东油田高尚堡地区,横贯着一条滔滔不息、奔涌人海的大河——青龙河。河的两岸是滩涂和湿地,也是冀东油田的主要生产作业区。每年暮春时节,白天鹅都会从这儿经过并略作停歇。
收拾屋子是一件费时又费力的事情,如何让家务活变得趣味十足,这里头学问还真不少。
我国资本市场监管体系是由监管主体、监管客体、监管手段、监管体系的信息结构以及对监管体系产生影响的外部环境因素共同构成的一个系统,其监管作用的发挥基于这五个要素及其
初见面的时候,给对方一个微笑,那就是你的自信。那么展现自信之美的时候,露出你的牙齿吧。
寒冷的冬季,土里长出来的食物,萝卜算是最水灵的,咬一口,微甜带微辣,水灵灵,脆生生。萝卜常见,做法很多。可炒,可焖,可烧,可炖,可拌,可腌。这一次,邓大厨亲自操刀下厨,为我们讲解三款萝卜菜
领导干部考核,是对领导干部在组织、指挥、协调、控制过程中履行职能的效果所进行的评价方式。换句话说,就是领导干部在履行职责中反映出来的素质、能力和绩效的一种认知方式。
比利时苏威公司日前将在南美洲的PVC生产、销售公司苏威因杜帕(SovayIndupa)定位为可出售资产。苏威因杜帕公司近日宣布,自2011年下半年起业务处于持续亏损状态,主要原因在于拉丁
在当前充满竞争的产品市场,品牌对产品赢得市场具有至关重要的意义。但是,一个产品品牌的形成却是渐进的积累过程,品牌塑造工作是一项系统工程,不仅要在某一方面独出心裁,有所突破