8月17日 多云
　　垂柳零落，纤细的枝条恐难以承受饱和的嫩叶，微风萧萧，枝头轻微地划过河面，激起涟漪，未息，我已匆匆收起散落的书本，朝教室走去。一串箭步，两三个人从身旁掠过。
　　“快点，来不及了。”他说。
　　今天是新生报道日，他是我的室友——磊。赶到教室，班主任事宜已布置大半，只剩大扫除——这仿佛是等着我们。“还好，没说什么。”他从背后拍了我一下，吓得差点从窗台跌落，他是宇——我的另一位室友。我还有一位室友——辉，此时，他正在隔窗擦拭玻璃。“发现什么？”我没悟道。“你傻吗？我们迟到嘞！”他又卷起纸团扔向辉，“高个子，给你的打扫工具。”然后拿起刷子，走了。
　　一个月后，我们一同熬过了军训，各自迎来了小假期。“你下午有什么打算，去不去A广场。”磊搭了搭我的肩。“把手放下。”我一脸鄙夷。
　　“别这样呀！还有三年啊！”他又扭头看了看辉，“这让朕情何以堪？”
　　我的视线随着他飘到了辉身上，问了一句：“他去吗？”
　　“No！”磊又顿了一下：“这个房间里的人没一个去。”
　　“那我去干嘛？”我继续专注着如何将蚊帐卸下。
　　“陪我呀！不然我有什么意思。”
　　“那看来我们真的很难在接下来的三年里交流。”我随意理会下他，一阵沉默。
　　柳树瘪了许多，我这才发现，两年后，我第二次犹有兴致地瞥了柳树一眼。今非昔比，我褪去了初到时内敛，狐朋狗友上上下下一大帮，但明白难以舍弃的还是那三个。磊在前面的桥头，我上前搭了他的肩膀。“看，这是什么？”他將疑窦丛生的脸转至面前。“ipod，哇，可以啊，这都敢带。”“别慌，哥哥今夜带你们飞。”
　　大概是学校偏得缘故吧！月亮很明朗，皎洁的光透过稀疏的云层。皓月当空之下是轻声的嬉戏，纯洁的月色荡漾着四个男生的世界。
　　“下一盘归我。”辉对游戏的情绪被挑了起来，分贝瞬间提高。
　　“安静！”三只手几乎同时打在他身上，但换来的是他“惨绝人寰”的尖叫，声音穿梭在楼宇之间，月色之下显得更加凄凉。
　　霎时，我们的某一根神经被触动了，呆在那里，静静聆听走廊的响动，还好，一切最终归于平静。
　　“啊呀，输了。”宇的叫声，将我拉回了现实。就这样无止境地聊着玩着过了凌晨两点。不断的打鼾声传出——他们横七竖八地倒在地上，就好像一堆肉叠在了一起，关上屏幕的那一刻，我突然觉得世界被浓缩在了这个千疮百孔，凌乱不堪寝室，但又觉得这样的时光挺好！
　　杨柳再一次抽出了嫩芽，无暇欣赏，备考墙上赫然的两位数惊心怵目。我们一改往日作风，出乎意料地早起，翻进教室。东方还未破晓，教学楼的灯又亮起了另一片天。还有89日，我们作好了告别的手册，可是麻木的神经未能触及心灵深处的痛，毕竟还有一个月。
　　倒计时47日，47位同学无组织地发起，每人收入一张倒计时，来日好做纪念。
　　倒计时19日，属于我的，花落归家。体育中考前互相打气的场景还历历在目，然而明日一场不可抗拒的考试必将来临。
　　发榜那日，教室里沉闷得很。四张脸面面相觑，最后的笑容留给了值得一生留恋的毕业照。“别慌，朕罩着你们”磊先发了话。还是沉默，磊也沉默了。
　　下午在寝室里是愉悦的，上天宠幸我们，四张床铺空了，四个行李箱闯出铁门，回头一眼，空荡荡的房间孤独的心。
　　最后一次相聚，柳树更盛了，看似繁盛的毕业典礼，私底下却涌动着无尽的悲凉。四杯酒，无趣地翻动手机，“怎么样？”我问。
　　“嗯？”辉说。
　　“最近怎么样？”我补充道。
　　“还好吧！”四人不再语。
　　“干了吧！”磊忽举起酒瓶。“咕噜咕噜……”显然不够。
　　“勇武的壮士们，再来一瓶！”
　　喝到第五杯，不知是谁喊一句：“实在是不行了。”四股泛着泡沫的淡黄色液体流入了碧绿的河水，溅起涟漪，惊动了栖息着的柳条。纤细的枝条旖旎在水面上，可惜无人再赏。
　　一句话，“手机联系”，三年拉上了帷幕。
　　岁月静美，愿杨柳与人依旧。
　　浙江省宁波市鄞州高级中学高一（1）班
　　指导老师：邵慧玲