艇艏犁开层层碧波，艇艉甩出道道银练。潜艇宛如蓝鲸入水，缓缓隐入大洋深处。在这艘国产AIP潜艇的“鲸腹”内，澎湃的动力从某舱室不断输出。
　　黑瘦的肖海生（题图）在装备中间一会儿驻足观察，一会儿侧耳倾听，认真登记装备运行的工况，黑亮的眸子飞快转动。入伍22年，肖海生早已习惯了潜航大洋的生活。以艇为家、以海为伴，他先后执行战备远航、极限深潜等50多项重大任务，安全潜航18万海里。

从零起步，成为中国潜艇AIP系统“第一人”

　　不依赖空气推进装置，英文缩写为AIP。在AIP领域，肖海生声名在外，被誉为我国潜艇AIP专业探索者、操纵海军潛艇AIP系统“第一人”。
　　多年前，国产首艘AIP潜艇列装肖海生所在的东部战区海军某潜艇支队。得知这个消息，肖海生整个人都被“点燃”了。在他看来，AIP潜艇是常规潜艇的发展趋势，未来必将全面列装部队，成为决胜大洋的“国之利器”。
　　AIP系统是“金刺猬”，看起来漂亮却不好抱。它不仅系统构造复杂，工作原理图、说明书拼接起来有半个足球场大小。而且，由于携带燃料罐或电池，被业内称为“水下火山口”，操作不当就可能带来极大风险。
　　“潜艇兵向来是刀尖上跳舞，要上就上最新的潜艇。”带着这份坚定的信念和军人的胆气，肖海生向时任艇长倪跃忠立下军令状：要是学不好，你就处分我！
　　从零起步，肖海生开始了艰难的跋涉。课堂上他快记快写，笔记本里一根线到一个点都标注十分详细，课下再反复学习。肖海生经常把自己关在温度高达40多度的舱底研究装备，一天下来衣服干了湿、湿了干，灰白色的长航服往往不到半天就被染成“迷彩服”。用肖海生的话说：“我们第一批人是种子，有一份责任和压力在，必须啃下这个硬骨头。”

难以替代，他是安全潜航的“定海神针”

　　机电长马颖和肖海生共事十多年，他最大的感受就是肖海生很“神”。
　　一次远航任务，外军舰机在附近游弋，指挥员正驾驭潜艇采取一系列战术机动。
　　突然，从机器柜体内散发出一股焦糊味，肖海生赶紧打开机体。伸手一摸、拆开一查，不好，是关键部位的控制板烧了，必须立即停车！
　　控制板属于集成电路，一旦烧毁很难维修，更难的是如果不能立即修复，潜艇暴露的风险将大大增加。支队长、艇长、机电长都火速赶来，一起研究解决办法。
　　肖海生拿着控制板反复端详，忽然灵光一闪：虽然眼下没有型号相同的备件，但艇上做饭的电灶控制板同样出自该院校，稍加改动说不定能够使用。
　　正待安装时，支队长提出疑问：一个是烧饭的电灶，一个是尖端的作战装备，这样“拉郎配”会不会引发更大的故障？肖海生略一思索，当即保证：最多不能用，绝对不会引发别的故障。

　　先静态测试，再空载检查，最后通电运行，控制板运行良好，潜艇再次展开机动，潜伏在大洋深处。大家一致感慨：这个法子都能想出来，老肖神了。
　　在下土陈章欣眼里，肖海生经常脑洞大开。一次任务中，某动力装备气压不稳定，按照操作规定必须停机检查。但潜艇正处在摆脱水面舰艇追踪的关键时刻，怎能停机？
　　肖海生略一思索，拿起木榔头缠上几层棉布，对着管路哐哐敲击数十下，不一会儿装备气压恢复正常，把班里的战士看得目瞪口呆。
　　“冰封奇迹”“加压诊治”“隔板疗法”……肖海生的“神”，足足可以说上一整天。
　　正因为能想大家不敢想之事、排旁人不能排之故障，前几年，AIP潜艇大量列装支队之后，但凡有重大任务，支队领导都喜欢点将肖海生。肖海生也不负重托，保障潜艇安全潜航十几万海里，保证AIP系统可靠运行数千小时，被战友们誉为“定海神针”。

堪称“酵母”，“大师傅”带出“好徒弟”

　　春暖花开的季节，海军潜艇学院教室里，AIP专业学兵和潜艇专业干部学员迎来了一位意想不到的教员——一名来自基层部队的普通士官。
　　刚接到海军潜艇学院的授课邀请函，肖海生还是有些忐忑，自己一个大专生，哪有资格走上大学的讲台。然而，当真正踏上三尺讲台时，一切顾虑都消失了，脑子里满满都是系统、阀门、管路……
　　学院教员谢宜多年从事AIP专业理论教学工作，抱着试一试的态度，旁听了肖海生的授课。意想不到的是，几个困扰谢宜许久、查阅大量资料也没有弄懂的问题得到解决。下课后，谢宜第一时间找到肖海生，感慨地说：“以后我们要多交流，互相学习。”随后，不断有教员前来听课，连学院领导也慕名而来。
　　肖海生的名气大了，前来请教的人络绎不绝。对于别人提出的专业难题，他从来都是细心解答、毫无保留。近年来，肖海生先后培养帮带了数十名专业骨干，其中8人已经走上技师、班长岗位，1人荣立二等功并提干。“打仗看的是整体合力，仅凭我一个人，就是浑身是铁，又能打几颗钉？每条艇都成为‘王牌’，才能铸就坚不可摧的水下长城！”肖海生说。
　　[编辑/山水]