1

　　“好风凭借力，送我上青云”
　　终于起飞了。这是天上
　　—— 我们指着发誓的地方
　　因此，我想写封信
　　留给花鹿坪，留给昭通城南郊
　　留给祖国的西南隅
　　我想写下目不识丁的金忠品
　　写下他举家外出务工的坎坷与勇气
　　我想写下年迈体衰的李家英
　　写下这个平凡母亲面朝黄土的疲惫与坚韧
　　我想写下身残志坚的张德才
　　写下他用断臂驾驶拖拉机的娴熟与无奈
　　我想写下大地上的花鹿坪村
　　写下她1893 户6426 人的奋斗史
　　我还想写下脱贫攻坚战场上
　　每一个佝偻的身影，写下他们重新挺直脊梁时
　　骨头里发出的响声

2

　　从进村遍访到精准信息
　　从入户摸底到“三评三定”
　　从危房改造到易地搬迁
　　从结对帮扶到东西部对口支援……
　　小康社会在富庶的国度已然站稳脚跟
　　华夏的风帆正驶入历史崭新的拐点——
　　作为驻村扶贫队员，我
　　参与并见证了这辉煌的历程
　　当大国的力量毅然拔起千年的穷根
　　其中，必有涓埃之力
　　属于我们;当扶贫的浪潮
　　拍击贫穷的礁石，其中
　　必有一层涟漪，属于我们

3

　　三年前冬天
　　我远赴千里来到花鹿坪驻村。那时
　　扶贫的力量正往偏远的乡村持续推进
　　但花鹿坪公路尚未硬化完毕
　　帮扶企业也尚未入驻
　　新的卫生室、村级活动场所刚刚建起
　　残破的围墙、衰败的土屋
　　干枯的水窖以及院坝中杂乱的荒草……
　　它们在落日的余晖中尽显惨淡的晚景
　　很多人躺在山顶上烤太阳，无所事事
　　或者终日东游西逛，还没有在
　　改变窘境的冲锋号中觉醒
　　放眼望去，连绵的黄土地上寂然萧瑟
　　穷人们戴着困厄的脸谱
　　缩身于自己认领的命数
　　而如今，乡村基础设施得到改善
　　人居环境获得提升
　　“两不愁”“三保障”已彻底解决
　　贫困户的内生动力得到激发
　　扶贫如春风过境
　　在荒凉的土地上呼唤出勃然生机

4

　　飞机飞到高空
　　我仍然固执地，贴近舷窗
　　透过清澈的空气
　　在大地上寻找花鹿坪——
　　凭借村委会后山苍翠欲滴的松林
　　凭借赵家院子正在飞架的高速公路
　　凭借吴家梁子上鳞次栉比的崭新楼房
　　凭借后海子花海绵延的苹果园林——
　　忽然间，我内心的尖叫差点儿刺破云霄
　　一个人在天空之上的兴奋
　　足以发出闪电般的劲力——
　　在卯家冲水库的右上角
　　在坝中，在湖心沙洲上
　　在大地的褶皱中
　　在群众与帮扶人的心坎里
　　在爱与悲悯的光耀下，我找到了花鹿坪
　　就像两个久别重逢的朋友
　　在人海中得以相认——
　　熟悉像胎记，生長在她身上
　　熟悉如眼泪，流淌在我眼里

5

　　舷窗之外，天空安静极了
　　似乎能听到云朵移动的声音
　　这让我回想起驻村的经历
　　许多动人的画面，便如
　　糖汁滴进回忆的缝隙
　　比如，吴家梁子上的八哥
　　声嘶力竭地喊着扶贫队员赵清俊的名字
　　比如，赵家院子的黄昏
　　深秋的高枝悬挂着不肯坠落的柿子
　　比如陈石分年事已高，仍然
　　佝偻着身子，执意在苹果园除草
　　比如陈朝亮身患红斑狼疮
　　杵着拐杖也要去烟草地洒农药……
　　花鹿坪，你有粗粝而又壮美的风景
　　花鹿坪，你有倔强而又勤奋的人民

6

　　去年疫情期间，为了守护花鹿坪
　　后海子的山坡上，夜深人静
　　路卡无人进出
　　几个扶贫干部挤在帐篷里
　　偎着噼啪作响的火膛，身影晃动
　　而帐篷外，大雪纷飞
　　从远处看过去，那帐篷像一个灯笼
　　悬浮在山顶，守卡的扶贫干部
　　拧成一股绳，成为了它的灯芯
　　于是，我坚定地认为——
　　团结互助，凝聚人心
　　中国在脱贫攻坚战中必然大获全胜

7

　　花鹿坪从偏远的穷乡僻壤
　　变成人们安身立命的幸福康庄
　　从山穷水尽的不毛之地
　　变成世人仰慕的柳暗花明
　　它是漫天黄沙中惊现的白云
　　它是大地飞行的部分
　　它是中国的一个村
　　也是脱贫攻坚背景下的任意一个村
　　而我若干次，从高空朝下看
　　花鹿坪安静地躺在中国的版图上
　　小得像大爱无疆中袒露的勋章

8

　　飞机就要着陆了
　　迎接我的，将是一个消除了
　　绝对贫困的美好人间
　　将是一块开启了
　　乡村振兴的广阔天地
　　而我和花鹿坪的下一次起飞
　　也必将从这里腾起
　　（选自《诗刊》2021 年7 月号上半月刊）