——“我知道了，这世界上根本就没有永远。”
　　——“有啊！”
　　——“在哪里？”
　　——“我永远爱你啊。”
　　——《阿狸·永远站》
　　亲爱的妈妈：
　　还记得夏天我坐在树阴底下给你念这段话，读到最后一句，眼泪应声而下，而你只是一边帮外婆剥花生一边浅浅地笑着说：“写得挺好的。”我不知道你是否只是表面平静，心里已和我一样波涛汹涌，抑或是早在十六年前你就开始向我说过这句话，因此反而没有很多感觉了。
　　四岁那年我走丢了一次。你终于找到了蹲在卖金鱼的小店旁号啕大哭的我时立即冲过来，我还没反应过来你就一把抱过我，飞一般地往回走。当我看到你，心突然就安了，就像一个人在黑暗中不安地摸索了很久之后世界突然亮了，一切又回到眼前了。
　　我的记性一直很坏，但这件事却记得很清楚，清楚得连你用力抱我时手臂被勒得生疼的感觉还能清晰地感觉到。
　　后来一直惊讶于你当时怎么会有那么大的力量，竟能一手抱着几个月大的弟弟，一手抱着我，一路飞奔过几条街，横穿两条马路，一直到家里。或许一个女子，无论她多么瘦弱，当她成为母亲后，仿佛天地间所有力量便倾入她的身体里，她仿佛便会拥有无穷力量。
　　很多年后说起这件事，你淡淡地说：“当时就想，要是找不到你了，我就也不想活了。”这句轻轻的话在我心中掀起了巨大的龙卷风。我强忍着眼泪，趁着夜色慌忙擦去眼角的湿润，不想让你看到。
　　眼泪又出来了。让我歇会儿，喘口气。
　　四年级的时候，家里离学校远，有时等不到车就走回家。有一天在公路上，一个叔叔骑着摩托车过来说：“小朋友，你是要到那边去吗？叔叔送你过去吧！”我微笑着摇头不说话。“没关系的，叔叔送你过去吧！”我还是摇着头不说话。他锲而不舍地坚持了几分钟后，就一踩油门走了。
　　回家后，我把这个当做笑话说给你和爸爸听。从那天后，无论刮风下雨，爸爸每天下午都会骑着自行车来接我。
　　后来说起这件事时，你说：“那时候你说得跟没事一样，我跟你爸听得可是心惊胆战。要是那人强行把你带走怎么办？”
　　是的，我所有的一切，你都会看得极为重要。
　　每次和你一起看过去的照片时，你总会摇摇头，轻轻叹一声“老了”，流露出一种深深的，我也不知如何形容的眼神。
　　据说每一位母亲曾经都是一位仙女。她们选择成为母亲后，便被脱下美丽的羽衣，成为凡人。可其实，她们的羽衣是自己脱下的，她们把它锁在箱底，有时候会拿出来看看，又再放回去，重新锁好。我想，她们看着自己的羽衣时的眼神，就和你看相片时的眼神是一样的吧。妈妈，是什么让你脱下羽衣？是这个家吧。
　　十六年，我就这样安安稳稳地走过来了，没有经过什么大风大浪，因为无论外面有多大的风浪，你都会竭尽全力保护我，让我不至于太颠簸。或许在无数个夜里，你彻夜未眠，却依然哼着歌哄着我让我睡得安稳；或许无数次节日，家里经济非常紧张，你却依旧想尽一切办法给我准备一些小礼物。所有的风浪，都被你和爸爸一一挡住，竭尽全力让我的世界每天风和日丽，生机勃勃。
　　妈妈，十六年来，我第一次给您写信，有些语无伦次。十六年来，我一直不敢写，连想都不敢想，因为每次我一想，总忍不住泪流满面。妈妈，其实说这么多，就只归结为三个字，十六年来我一直想说却又说不出的三个字：我爱你。
　　女儿：汪宁
　　2012年12月21日
　　指导老师：陈齐政
　　编辑/苗与