儿子已经4岁多了，一直想着，该让他学点什么运动。
　　我想，很多喜爱体育的父亲，至少在年轻充满热情时，都想过，希望自己的孩子，能够在竞技赛场上成就点什么。随着年龄的增长、社会的历练，这样天真（却很可爱）的念头也许不复再有，不过，让孩子多运动总是没错的。而通常，每个父亲的潜意识中，总希望自己的儿子，能够学自己最倾心的运动。比如，泽北哲志和泽北荣治。
　　如果让我选择的话，我想是棒球投手，但坦率地说，如果让我从那串竞技名单中第一个剔除掉的，也是棒球投手。
　　是因为我不喜欢棒球？绝对不是，恰好4月，棒球赛季开始。对于我来说，这个时候总是无比美好：NBA和NHL是室内运动，在球馆内总有点压抑的感觉；NFL9月初开战，酷暑难当。在美国采访的那几年，棒球赛季总是给我一种：蓝色的天空，翠绿的草坪透着绿色清新的味道，似乎一年到这个时候才真的开始。试想下，如此美好的天气，和你的儿子在草地上玩着棒球游戏，是件多赏心悦目的事儿。但要让他最终成为职业棒球的投手，那还是算了吧。
　　说实话，在所有体育运动中，仅就比赛进程中而言，最酷的职业，绝对是棒球的投手。一个人站在投手小丘，没错，有点孤独，但却是全场毫无疑问的焦点所在。即使你是梅西，还是勒布朗，在各自的球场上，很难真正做到镁光灯的完全聚焦。想象下这样的画面，玉树临风的你，虽然用手套半遮着脸，但绝对明白，现在转播的电视台，肯定正给你脸部一个超帅的特写。轻轻呼吸一下，舒展自己的全身，将所有的力量集于手指的一点，然后尽力将球投出。球带着160公里的时速，在空气中呼啸而过，然后随着清脆的“噗”一声，落入捕手的手套，而面对的打者，即使挥动着球棒，却依然跟不上球速，只留下一个尴尬的挥空姿势。裁判作出“三振”的判决手势，接下来一秒，整个球场所有的欢呼声都送给你。如果这样的瞬间是在比赛最后一个出局数，甚至是世界系列赛的最后一个，你简直就是全世界的宠儿！
　　哪个父亲不愿意在这个瞬间从座椅上站起来，拼命鼓掌，然后自豪的对着所有人喊道：“这是我的儿子！”
　　别样的感慨来自于新赛季的华盛顿国民。赛季前，在美国，几乎所有的专家预测，都把他们放在了今年冠军的头号热门位置上。最重要的原因？国民拥有联盟中最恐怖的投手群。这样说吧，目前国民的5位先发投手，有4位的数据，在上季排名联盟前25。可结果？开季前3个系列赛，面对大都会、红袜，甚至被认为本季联盟第一烂队的费城人，国民仅仅取得3胜6负的战绩。王牌投手群整体低迷：除了今年1月刚刚从底特律老虎，以7年2亿1000万美元签来的超级王牌舒尔泽，以及球队第5号先发费斯特外，剩余三位交出的答卷都是惨不忍睹！是国民管理层又成冤大头了？并非如此，因为目前国民5位先发投手的年龄构成、过去数年来的状态、健康情况都非常好，都算不上骗大合同的庸碌之辈，只是他们从事的，是所有职业体育中最艰难痛苦的职业。
　　没错，用这来定义投手绝不为过。放眼整个体育界，没有什么职业比投手更让人煎熬了。每分每秒，投手都要和自己战斗——因为要发挥自己最佳的状态；要和对手战斗——你要用球速和组合球来骗过对面的强棒；甚至要和队友战斗——他们的失误，足以葬送你投出的一个好球，甚至让你白白失去一分。在这个战斗的过程中，你的心理要能够承受一切压力，没人能够帮到你。我们总喜欢说“调整好心态”，对于投手来说，这只是他们最起码要做到的，心如止水？还不够！更多时候，无论顺逆境，要做到“心如死灰”：即使被对手一局打出10分，即使被换下场，你的信心也不能有丝毫受损。
　　先发投手为什么要5天一轮值？因为不断的全力投球，对肩部和肘部的损害相当严重。手肘韧带重组手术，本质就是将身体其他部分的韧带移动到肘部，在美国，它被直接叫做汤米·约翰手术。正是因为第一次成功，就是在著名投手汤米·约翰身上完成的，也让他职业生涯整整多延续了14年！但这么伟大的手术，依然隐藏着两个悲剧：一，1975年前的投手们，因为没有这样的手术，很多人职业生涯因为伤病夭折；二，即使今天的投手们能够重回赛场，但汤米·约翰手术的复健时间是一年到18个月！这段时间，你只能坐在场边，做个看客。
　　所以，如果你觉得你的儿子不是超人——无论身体，还是心理上——那么还是让他轻松的在草坪上玩抛接球游戏吧。投手的梦想？虽然很美，但真的不是每个人都能做到。