松浦弥太郎:旅行书店

来源 :现代阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:huwenrou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  年少时,松浦弥太郎与周遭环境格格不入,在高二休学,到处游荡。由于没有学历,没有选择工作的资格,只能靠做零工过活。处于社会底层,被人疏离,没有丝毫所谓的“青春”之感。在《高村光太郎诗集》《北回归线》《在路上》的影响下,他决意逃离日本,只身来到美国。尽管没有得到想象中的自由,过的也是邋遢的生活,但因接触到二手书店,开始萌生“这也许可以成为工作”的想法,开始摆地摊售书。以此为起点,他开始做日本第一家“移动书店”,最终在东京中目黑、南青山开设备受赞誉的二手书店COW BOOKS。
  他回顾自己最糟也最棒的人生之路,袒露最为真实的内心,激励了无数感到迷惘的年轻人,他以自身经历告诉我们,如何做自己梦想的事情,如何不上班也可以生活。
  某个偶然的机会,让我得以从当时的状态中略微抽离,试着回想起从前。我开始在记忆中寻找自己最快乐的时光,那是在纽约街头卖书的时候。我意识到,如果以那时的心境,再做一次书店也未尝不可。回归初心,初心就在路边!我想回到街头。可是如果还是以同样的形式摆摊销售则毫无新意,我开始考虑用自己的方式,把事情做得更加有趣。如果能够利用手推车、自行车、汽车等移动工具去各种地方,也许会很有意思。随着想象的日益膨胀,带有我个人风格的方案逐渐成形,我决定做一家“移动式书店”。如果可行,便能够免去预约等烦琐程序,在哪里开店都可以。另外,以前我专营海外图书,这次可以考虑同时上架一些日本图书,摆脱特殊品类的局限,扩大自己的经营范围。当然所有图书依然全是经我过目,由我亲自挑选,这样不是更能展现自己的风格吗?
  从结束上一家店到准备好新店重新开业,大约花了一年的时间。
  自从有了新设想之后,经过4个月时间的准备,由一辆载重2吨的卡车改造而成的移动书店诞生了,我这个人行事一向鲁莽,只要准备得差不多了就想立刻实施。这次的鲁莽非常显著地体现在,我还没有驾照。于是,我决定雇一个司机。行事谨慎固然不错,但是在思考的过程中遇到阻力,或许就会放弃,所以我认为,做事最好是当机立断见招拆招。
  名字由m&co.booksellers改为m&co.tra-
  veling booksellers。在我心中,旅行这个词非常重要,traveling,我的旅行书店。那时,我的写作工作,也已经从书评类转为随笔类,写作变得快乐起来。编辑工作也是如此,终于确定了大致的方向。因此,与之前相比,我的心情安定了下来。
  我用自己独有的方式将图书介绍给他人,将自己从寻求稀有图书的强迫性思维中解放出来。“m&co.traveling booksellers”最令人感到欣慰的,是终于脱离了“m&co.=时髦”这种思维定式。可以用与之前截然不同的个性方式经营店铺,对我自己来说,也真正意义上做到了重新开始。而且我不想重复别人做过的事情。既然开店都需要金钱和时间,那么如果用普通的方式去做未必能成功,倒不如选择一个谁都没见过的方法,大胆尝试。
  反过来说,如果我率先做成了移动式书店,也可以用事实告诉大家,同样的事情谁都可以做。就像是在公寓中的一个房间里卖书一样。卡车,可以去自己喜欢的地方,不用租店面。我想让年轻人或者想开店的人感受这一方式。不是居高临下地指导,而是亲身实践,希望他们能够通过我做的事情,发现更多更好的方法。我从年轻时起,就颇受年长者的影响,如果比我年轻的人想做同样的事情,我希望自己也能够给他们一些启发,将新的选择展示给他们。移动书店现在仍在运营中,我非常高兴能够发现属于自己的方法。
  书店会定期地开往各地。名古屋、大阪、京都……能将店铺带到国内任何想去的地方,是一件非常快乐的事情。在出发前,我会通过网络发出信息,每次都会迎来大批顾客。在东京,移动书店选择惠比寿的美国桥公园作为营业点,是考虑到尽量选择人少的地方,以免给别人造成麻烦,不想招摇也不想扰民。再有就是附近要有洗手间,因为是室外营业。综合起来考虑,觉得那里是最佳选择。
  自移动书店开张以来,顾客群体发生了很大的变化。在中目黑时几乎都是熟客,现在几乎都是陌生面孔。最可喜的是,在公园旁边开店,一些偶然路过的人会进店逛逛。这是我心目中最理想的形式。我终于开了一家有自己风格的书店。因为在户外,夏天和冬天比较辛苦,但是其中却有让人甘心受苦的快乐。我也喜欢书,对于爱书的人来说,这样的书店是多么好的存在啊。这是一家顺路经过时,让人想驻足一看的书店。开了移动书店后,我的感受是,虽然我卖二手图书,但是顾客并没有抱着买二手图书的想法特意前来。不是贴了古旧标签的书而只是“书”。顾客只是平平常常地来看“书”,平平常常地买走,这让我感到从未有过的欣慰。
  当然还有其他很多种方式,移动书店并非最终形式。在经营过程中,如果有什么需要改进的,就必须着手改进。让店铺保持新鮮度才是最重要的。为了让大家“感受今日”,我曾在千驮谷的生活杂货店SAZABY,开了一家名为Today Shop的店铺经营了一年。那家店本身就是一种尝试,告诉大家,无论是谁,哪怕只有一张桌子也能开店,只要肯花心思,就能做出有趣的尝试。在SAZABY那样的空间内,开一家拥有独立风貌的店铺,它的存在本身就是一件很棒的事情。像这样的事情,我觉得正因为我是一个人,所以才能做到。m&co.不是一个组织,它等于松浦弥太郎本身。如果有市场经营加入,我的标签将会被淡化。听到对方说“不是松浦先生则不行”,我从内心感到喜悦。我的选货是非常有倾向性的。但就是因为这种倾向性,商品才变得饶有趣味。
  因此,个人的言论如果没有自己的特色,就没有意义。在写作和其他工作上都是如此,如果自己做的事情换个人也一样,那么无论对对方还是对自己,都会有一种罪恶感。5%左右也好,要留有一点自己参与的痕迹,这很关键。我必须坚持这一点。我选择商品的喜好或者风格,即便有时不够讨喜,但我也不会因此就去选择普通。
  我的性格当中一直有不甘心的一面,总是放不下。遇事时心中常会抱有希望,觉得一定会有办法,所以也经常为此烦恼。放下意味着终结。因为不甘心,有时候会在不经意之间,突然找到答案,也许是一种无形的力量,渴望和祈愿本身具有非常强大的能量。不肯放弃,自然而然,身边就会有人出手相助。虽然自己认为是凭一己之力完成的,但是客观看来,全部由一个人完成的事情几乎不存在,一定有别人的帮助在里面。对此,我一直心存感激。虽说m&co.等于松浦弥太郎,但是正因为有周围人的支持与协助,才能够走到今天,这一点我不会忘记。是的,m&company也有另外一层意思,是指“松浦弥太郎和他的伙伴们”。它不是我一个人的,它属于提携和帮助过我的所有人。
  所以,不只是书店的经营,对于那些将其他工作也放心交付于我的人,我必须考虑如何回报。人与人之间不应该是单行线,而应该是你来我往的传接球,唯有这样,才能有所成就。
  到目前为止,我都是利用自己的一些积累做到了现在,但是今后我不想再吃老本。凭感觉工作的时代应该结束了。从客观角度来看,我只是一个不知天高地厚的外行人,我的成功多是因为巧妙地运用了自己的天生直觉和有限的知识。如果从专业人士的角度来看,我就是半路出家,无论是写文章还是做编辑,但走到今天,不能再横冲直撞了。今后对自己来说才是关键的。为此,技术变得极为必要。我必须磨炼自己的技艺,要在书店经营和文章写作方面倾注全力。
  (摘自湖南人民出版社《最糟也最棒的书店:松浦弥太郎人生坦白书》    作者:[日]松浦弥太郎    译者:小米呆)
其他文献
我们正生活在一个算法社会。与我们生活息息相关的各种经济和社会决策,很多都在通过算法作出。由此就有了一种说法:“当人们谈论‘算法’时,如果把这个词换成‘上帝’,意思也不会有什么不同。”抛去其中戏谑的成分,这种比喻至少抓住了算法的两大特点:无处不在和全知全能。  在一定程度上,算法的确使它的主要拥有者——商业巨头们——获得了一种近乎上帝的权力。那么,应该如何规制和监督算法?围绕这一问题的战斗打响的方式
期刊
从哲学上来说,爱的本质从古希腊开始,就已经是一个主要的哲学探究对象了,由此还产生了不同的理论,从与生理欲望和基因驱动密切相关的爱的物质概念,到作为个体间联结纽带的爱的精神观念——譬如人们的美德、友谊和幸福。  苏格拉底:狄奥提玛之“爱的阶梯”  在柏拉图的《会饮篇》中,苏格拉底概述了一种爱的观点,他认为如果爱是物质的,那么它就由某种东西组成,如果它是由某种东西组成的,那么它就是一个被渴望的对象,因
期刊
1954年、1998年、2020年,是武汉有水文记录以来的“大年份”。对于洪山区青菱街菱湖美景社区的祖孙三代周松林、周红胜、周家河来说,也是他们战洪水的日子。  7月14日凌晨,22岁的周家河换上迷彩服,拿着电筒,站上武金堤首次夜巡。夜色如墨,江水滔滔,背水坡上,周家河和4名队友一字排开,5根竹竿向前探出,拨开草丛,仔细寻找堤岸上的渗漏点。  菱湖美景社区居民原住杨林村,那里距离长江1公里左右,地
期刊
日前审议通过并公布实施的《中华人民共和国香港特别行政区维护国家安全法》,对香港特区维护国家安全的法律制度和执行机制作出了系统全面的规定。  香港回归23年来,基本法第23条立法一直没有完成,香港原有相关法律长期“休眠”,特区政府在维护国家安全的机构设置、力量配备、权力配置等方面不完善、不健全,存在明显缺失和短板,导致香港在维护国家安全方面处于“不设防”状态,让内外破坏性力量有机可乘。  危害国家安
期刊
七足岁那年,我才上小学。学校坐落在虎坊桥附近,叫北京第一实验小学。父母让我上这个学校是因为离家近——那时我家已经从东华门搬到了天桥,从平房搬进了楼房。在1950年代,人们心中一般都认为楼房比平房好,因为楼房里有暖气,平房没有;楼房里有卫生间,平房没有。那是一座三层的小楼,层高比后来盖的楼房高很多,据说是出自苏联专家的设计或者是学的苏联。  我一开始去上学是坐一个带小房子的三轮车,就像现在大街上私自
期刊
近日,有网友在社交媒体晒出自己所在地区的政府办事平台的“大名”,引发网友纷纷跟帖。  比如,湖南的政府服务号叫“新湘事成”,广东叫“粤省事”,安徽叫“皖事通”,江西叫“赣服通”,广西叫“壮掌柜”……  这其中,最多的是“办”系列,浙江叫“浙里办”,河北叫“冀时办”,湖北叫“鄂汇办”,重庆叫“渝快办”,天津叫“津心办”,贵阳有“贵人服务”,开封有“汴捷办”,深圳有“深i您”。  还有些政务号名字,既
期刊
从2019年7月1日至今,上海的垃圾分类施行满一年了。上海市政府晒出“成绩单”:居民区垃圾分类达标率达到90%以上,单位分类达标率达到90%;2020年6月上半月,可回收物回收量、有害垃圾分出量、湿垃圾分出量同比分别增加71%、11.2倍、38%,干垃圾处置量下降19.7%;完成2.1万余个分类投放点规范化改造;干垃圾焚烧和湿垃圾处置总能力达到24350吨/日……总体来看,全面发力、进步很大、亮点
期刊
人类的思维很容易被那些吸引眼球的冷酷行为影响,但是,请尽力不要让自己被误导。数据清楚表明:善行远比恶行更常见,善良才是常态,并非例外。  以世界捐助指数为例,它综合了多项针对全世界各地成千上万人的大规模的盖洛普民意调查的结果。2016年,它记录了140个国家的居民对下列3个问题的答案,这3个问题涵盖了多种利他行为:1.你上个月是否给慈善  事业捐过款?2.你是否参与过志愿工作?3.你是否曾对需要帮
期刊
颇具玩味的细节、争论不休的结局,这个夏天,网剧《隐秘的角落》在口口相传中迅速走红。故事的最后到底是童话还是现实,社交媒体上网友的解读和讨论依然没有停止。但结局究竟如何并不重要,故事里3个孩子身上暴露出的问题更值得我们关注和反思。正如导演辛爽所言:“我们想传达给观众的信息是,在生活里,要及时审视自己,父母有没有正确地对待孩子?我们有没有错误地理解爱?有没有以爱之名去伤害别人?”  什么是隐秘的角落?
期刊
最新通过的《民法典》中,有关物业的表述掷地有声,既内涵丰富又态度鲜明,回应了长久以来群众的普遍呼声,为今后与物业相关的矛盾纠纷处置指明了方向。  這些年,我国城市化进程加快,由物业公司管理的商品房小区成为城市主流居住模式。小区业主与物业的矛盾逐渐上升为基层治理的难点与痛点。在中国裁判文书网上输入“物业”一词,相关搜索记录达358万余条,其中与物业相关的超过76万条。  日常工作消极怠工,无法提供与
期刊