木棉岛的明姥姥对桂莲说：“往后你不要再给我带点心了，姥姥牙都没了，吃不了多少东西。”
　　桂莲说：“姥姥您放心吧，我买的这些糕点入口即化，不怕咬不动的。”
　　窗户上糊的都是纸，是有点发黄的麻纸，整个窗户没有一片玻璃。桂莲给明姥姥泡了一壶茶，又說：“您这屋里冬天太冷了，我去买几片玻璃给您换上吧。”
　　明姥姥说：“好啊，又要麻烦你了。”桂莲不好意思地笑了笑，转头看到旧门板上有一道裂缝，她说：“姥姥，这扇门板也不挡风了，索性一起换掉吧。”明姥姥猛地站起来，身体挡在门板前面：“这怎么成，不能换！”
　　明姥姥坚持不肯，桂莲忍俊不住，笑了：“行，不换就不换，过一阵子再说吧。”说完，就张罗着去买玻璃。桂莲走在路上，不明白明姥姥为何不让动那扇门板，那门板又黑又旧又薄，门上还用蜡笔画满了密密麻麻的红苹果，大概是明姥姥的孙儿画的吧？
　　5年前，桂莲的父亲因病去世，桂莲勉强读完高中，之后就离乡背井到了木棉岛。桂莲的父亲是个电工，桂莲也学得一手好活，因为喜欢绽放放着火红的木棉花的木棉岛，就在供电局找了份工作安顿下来。
　　同事问她：“你一个姑娘家，怎么也跑来当电工？”桂莲说：“我爸就是电工，他在世时我没能孝敬他，现在他走了，我想做点爸爸擅长的事，也是对他的纪念。”
　　这天，桂莲去云朵巷检查线路，路上碰到了明姥姥。明姥姥腿脚不便，她伸手拦住了桂莲：“姑娘，你能帮帮我吗？”
　　桂莲跟着明姥姥走，明姥姥说：“家里的保险丝断了，我孙子快要下课了，怕他晚上写不成作业。”桂莲换好保险丝，看到厕所的灯也坏了，就从工作包里掏出一个崭新的备用灯泡装上去。明姥姥奇怪地问：“怎么包里还带着灯泡呢？”
　　桂莲笑嘻嘻地：“咱们木棉岛有不少孤寡老人，我备着随时就能用得上，方便大家。”正说着，忽听嗵嗵嗵一阵很有活力的脚步声从院里传过来，很快就看见一个七八岁左右的男孩走进来。明姥姥叫住他，指着桂莲说：“叫姐姐。”
　　男孩很乖巧，叫了声姐姐，桂莲低头问：“你叫什么名字？”
　　男孩大声地说：“我叫明朗。”
　　明姥姥说：“明朗他爸在城里的工地里开塔吊，过年才回来一次，孩子就只能跟着我。可我一个老太婆，最多就是照顾他吃饱穿暖，其他什么也教不了。不放心啊。”
　　桂莲说：“反正我下班都得经过云朵巷，以后我下了班就过来看看，顺便给明朗检查检查功课。”明姥姥开心地笑着，却又有些担忧：“这会不会太麻烦你了？”桂莲说：“不会不会，我回宿舍也是一个人。”
　　后来，明姥姥家里有啥事就喜欢叫桂莲来。有邻居想帮明姥姥，她都说不用不用，等桂莲来了再弄。明朗也很喜欢桂莲，偶尔桂莲的兜里会藏着一块牛轧糖，用来奖励明朗的进步。以前明姥姥总爱待在屋里，自桂莲帮她在院里种上花草后，明姥姥就时常到院里来，给花草浇水，坐在院里晒太阳，有时还会哼起年轻时爱唱的《红旗颂》。
　　快过年的时候，明姥姥的儿子明强回来了。儿子说：“工地补发了去年的奖金，我看这钱够我们把房子翻新一下的。”
　　明姥姥一听急了：“谁叫你翻新的，我跟明朗住这旧房子舒服得很，不翻。”
　　明强说：“妈，你可真不会享福，有谁会不想住新房子的，我们把房子翻翻新，屋里看起来也能敞亮一些。”
　　“这是一楼，采光自然是差一些。”明姥姥还是不松口。
　　儿子数着门板上的“红苹果”，说：“妈呀，你就别固执了，你在这门板上画了408个苹果，就是桂莲帮我们家做了408件好事，是吧？”明姥姥说：“你知道还要拆，你个没良心的，都不晓得要感恩啊，我就是要留住这扇门板，房子不许翻新。”
　　儿子知道母亲宝贝那扇门板，不管它多旧多黑多薄，母亲始终不肯拆掉它。母子俩说了许久，最后明姥姥说：“眼看这门板是画满了，要拆下来也成，你就把它送到供电局吧。等装了新门板，我还接着画。”明强把拆下的门板送到供电局，局里的领导才知道桂莲这些年默默做了许多好事，领导把那扇门板钉在宣传栏上，还颁给她一个“最美心灵奖”。
　　桂莲说：“我爸去世那阵子，家里一下子没有了经济来源，多亏邻居们凑钱给我，我才得以读完高中，我懂得那种暖到底有多暖。”说到这里，桂莲微笑着看着大家，又缓缓地继续讲道：“毕业后我想到外面闯一闯，但我总记着帮助过我的人，不论走到哪里，我都会把感受到的温暖传递给身处孤独与困顿的人们。”
　　火红的木棉花儿静静地绽放着，饱满肥硕的花苞点缀其间，静美无言。
　　不知从何时起，木棉岛吸引了越来越多的游客，人们总是要来看看木棉花，不经意间也会谈起那长在门板上的“红苹果”。