论文部分内容阅读
2010年6月13号晚上10点一刻,好朋友苗燕从加拿大打电话到美国给我,说在网上读到华君武伯伯去世的消息。我是多么的难过!
华伯伯是我爸爸的朋友,我爸爸是华伯伯的超级fan。远在我出生之前,我爸爸就喜欢上了华伯伯的漫画,他还收集了华伯伯1960年代初期发表的文章,讲述北京四合院的生活:雪天、叹酒、画画的心情。这些都是几十年之后,少年的我在爸爸的旧剪报册上读到的,感觉华伯伯非常热爱生活。
第一次见过我之后,华伯伯就写信给我爸爸说:“黄晓这孩子很好,我很喜欢她。”我爸爸对孩子一向从宽要求(甚至没有要求),所以我和亲友家的孩子们,都很喜欢我爸爸。但自从华伯伯进入我们的生活,爸爸就遇上了“竞争对手”。因为华伯伯曾经对我说:“黄晓,我要和你结成统一战线,对付你爸爸。”例如,他的一本英文版的漫画集出版了,他向我预告:“这本漫画集我送给你,不给你爸爸了,他不懂英文。”后来漫画集寄到我们家,扉页上题赠“送给黄晓和她的父母”,依然以我为“一家之主”。后来华伯伯又告诉我:“上海沈柔坚的女儿懂英文,我也送了她一本。”至今想起这些,我还好奇:沈柔坚的女儿是什么样的?
华伯伯和我结成的“统一战线”,是双向的。有一年我去北京看他,他和夫人宋姨请我午餐。席间他对我说:“我也不知什么地方得罪了你爸爸,他现在很少给我写信了。”我回到美国家中立即给爸爸打电话,为华伯伯“游说”,他们之间的通信又频繁起来。
华伯伯和朋友的交往,不仅充满幽默感,还非常动情。我记得黄新波伯伯去世时,华伯伯不胜唏嘘,他给我爸爸写信,叹惜新波伯伯的早逝(64岁):“好人易逝去”。熟悉中国现代版画的人,都知道鲁迅先生对中国新版画的重要影响,都会记得一张有历史价值的照片:《鲁迅和青年版画家在一起》。新波伯伯就在那张照片上。他的版画不少取材自鲁迅先生的诗意,爸爸和我都很喜欢新波伯伯的作品。华伯伯在二十世纪下半叶长期主持中国美术家协会的领导工作,而新波伯伯也担任中国美协的副主席直至去世。他们是同行,但我时时感觉到华伯伯对新波伯伯的敬重和情义。
1982年底,华伯伯到广州,我们全家去看他。我喜欢拍照,特别是“抓拍”,所以整晚拿着照相机拍大人们的谈话情景。临走时,华伯伯说:“我要给黄晓画一幅画像”。1983年初,他寄来了一幅《黄晓照相图》,是我的全身像:一件鲜红色长大衣,整个面部完全被照相机遮盖——正如题画中所说:“以记……和她父母共同拍照之忙碌印象。”至今我依然觉得这幅漫画很cool:只见相机不见人(面)。可见华伯伯的观察力和幽默感。每次见到或想起这幅漫画像,我都莞尔——这是一幅非常漫画的漫画。
一年之后,华伯伯给我寄贺年卡,祝我“思想学习身体摄影等等都比83年进步”。他在贺年卡上再画了我穿红大衣的全身像,这次我终于“真人露相”——完全是一个大人眼里的小孩模样。
不仅对我,他还对我的朋友热情有加。苗燕和我的共同好朋友何绍伟大学毕业后到北京工作。他出发后不久就是中秋节,苗燕和我合计从广州寄月饼到北京,让他吃上家乡的月饼。同时我还想到:何不多寄一盒,请何绍伟转给华伯伯?不久华伯伯来信,多谢月饼之外,他还说:“你的朋友孤身一人在京,欢迎他常来我家玩。”虽然后来何绍伟再没找过华伯伯,但我至今记得华伯伯这份温暖的情谊。
除了担任中国美术家协会的领导工作以外,华伯伯还担任其它艺术部门的领导人,其中一项是邮电部邮票图稿评审委员会主任。全国各地不少创作出版了邮票的画家和邮电部的邮票设计师们,以自己的作品精心制作首日封、纪念封、邮折、特种封和实寄封等,送赠华伯伯。我从小热爱集邮,华伯伯就把这些集邮品送给我。并在每件赠品上写上“转赠黄晓小友”。我记得其中最稚趣可爱的是万维生设计的邮折《童话“咕咚”》,还有一个万维生创作邮票的邮折《天鹅》。在这个万维生设计的邮折里,还印着艾青手书的诗《天鹅——题天鹅邮票》:
你天外的来客
多么自由自在
完美的造型
轻盈的体态
崇高而又温柔
比雪花更洁白
湖上的浪花
天上的云彩
在艾青的诗和邮票图画之间,华伯伯写上“转送黄晓小友玩赏”。我很喜欢艾青的这首诗,这是我见过的最大气最诗意的邮折。
1985年是中国画大师傅抱石逝世20周年。中国美协在江苏南京举行傅抱石纪念会,江苏省邮票公司以傅抱石的一幅水墨画,制作发行纪念封。华伯伯从北京、关山月伯伯从广州,分别前往南京出席纪念活动。傅抱石生前担任中国美协副主席、兼美协江苏分会主席,关伯伯不仅同为全国美协副主席,更重要的是:他以艺术同道人的情谊去纪念老友:关伯伯和傅抱石合作过人民大会堂正门大厅的巨幅国画《江山如此多娇》。关伯伯从南京回到广州,转交给我一个傅抱石纪念封,上面有华伯伯的题赠:“请关伯交黄晓小友。”同为集邮爱好者的关怡姐姐,在一旁看着这个纪念封,感动地说:华伯伯对阿晓真有心!
有一年我从美国回中国出差,去北京看望华伯伯。车刚到南沙沟,我就看见华伯伯站在大院门口等我!我的心涌起一股暖流:华伯伯当时已经81岁高龄!他对我说的第一句话是:“黄晓,我一看到车里有个人抱着花束、头上还戴着有花的帽子,就知道是你。”我大为惊讶:因为以前我从未戴过有花的帽子出现在华伯伯面前。
我们一老一少走进华家,宋姨见到我的第一句话是:“哟,真漂亮啊!”华伯伯接着说:“你喜欢戴帽子,是英国王室的风格吧。听说英国女王访问北京时,在北京的英国女士都戴上礼帽出席仪式的。”如今回想起来,那时我还没开始写作时尚、艺术和旅行,更未想过写我的第一本书《享受名牌》。但华伯伯对我的时装意识,比我自己认识得更早。我至今觉得自己是懒散之人,包括对穿衣打扮的懒散。
那次见面,我们谈起华伯伯的老朋友们,聊了很多家常事。华伯伯还回忆起:“你十几年前第一次到我这儿来,是穿一条粉红色的裙子。”我惊叹他的记忆力。大连邮票公司那年为他制作发行的鼠年漫画特种封共6种,他下楼等我之前,就写好题赠签上名。至于新出版的《华君武漫画1991-1994》,他为了题赠签名和我仔细地商量。当然,我还记得他家保姆做的拿手菜“馅儿饼”,我共吃了四个,至今回味无穷。
一两年前我给他打电话聊天,他总提起一件事:他为我画了一幅“小老虎”漫画,忘了寄出。后来家里刷房,之后再也找不到了。这成了他对我的一桩未了心事。我总是多谢他的有心,并安慰他:找得到当然好,找不到我也心领了!
我常常给华伯伯寄旅途上的明信片,告诉他我看到了什么,更重要的是:让他知道我想念他!1995年,我在美国看到祝贺华君武从事漫画艺术65年的报道,立即去贺卡店买了一张想念卡,我写给华伯伯:“我觉得这卡的内容是为您和我而作”。一年后我带着这张卡去北京,在香格里拉酒店的房间里,我把英文原文译成中文:
当我想起您,
就想起您的幽默感,
您的关心和爱心,
——这就是您。
当我想起您,
就想起您的勇气、
您沉默的力量——
那让您在风雨人生路上,
永不言休的活力。
我常常想起您,
想起您为这世界,
和这世上这么多的人,
所作的贡献。
但我最想念的,
是您给我的爱——
您对我的意义。
这首英文诗的原题,是《你和我之间》。十几年后的今天,我依然感到:这首诗,好像是为华伯伯和我而写。如今我见到亲友们的孩子,也十分喜爱。人类这种非功利的爱,就是这样代代相传的吧。
让我回到开头:接到苗燕报华伯伯逝世电话的第二天,我给苗燕打电话“求救”:我心情太沉重了,几乎透不过气来。苗燕劝我:“现在华伯伯去了天堂,你不要太难过。”我惊呼:“你也这么想?!我曾经闪过这念头几次,但难过太强大了,压住了天堂。”经苗燕这么一提醒,天堂的念头有点壮大,我的心情暂时缓和一些。
亲爱的华伯伯,无论人间或天堂,您永远活在我心中!
华伯伯是我爸爸的朋友,我爸爸是华伯伯的超级fan。远在我出生之前,我爸爸就喜欢上了华伯伯的漫画,他还收集了华伯伯1960年代初期发表的文章,讲述北京四合院的生活:雪天、叹酒、画画的心情。这些都是几十年之后,少年的我在爸爸的旧剪报册上读到的,感觉华伯伯非常热爱生活。
第一次见过我之后,华伯伯就写信给我爸爸说:“黄晓这孩子很好,我很喜欢她。”我爸爸对孩子一向从宽要求(甚至没有要求),所以我和亲友家的孩子们,都很喜欢我爸爸。但自从华伯伯进入我们的生活,爸爸就遇上了“竞争对手”。因为华伯伯曾经对我说:“黄晓,我要和你结成统一战线,对付你爸爸。”例如,他的一本英文版的漫画集出版了,他向我预告:“这本漫画集我送给你,不给你爸爸了,他不懂英文。”后来漫画集寄到我们家,扉页上题赠“送给黄晓和她的父母”,依然以我为“一家之主”。后来华伯伯又告诉我:“上海沈柔坚的女儿懂英文,我也送了她一本。”至今想起这些,我还好奇:沈柔坚的女儿是什么样的?
华伯伯和我结成的“统一战线”,是双向的。有一年我去北京看他,他和夫人宋姨请我午餐。席间他对我说:“我也不知什么地方得罪了你爸爸,他现在很少给我写信了。”我回到美国家中立即给爸爸打电话,为华伯伯“游说”,他们之间的通信又频繁起来。
华伯伯和朋友的交往,不仅充满幽默感,还非常动情。我记得黄新波伯伯去世时,华伯伯不胜唏嘘,他给我爸爸写信,叹惜新波伯伯的早逝(64岁):“好人易逝去”。熟悉中国现代版画的人,都知道鲁迅先生对中国新版画的重要影响,都会记得一张有历史价值的照片:《鲁迅和青年版画家在一起》。新波伯伯就在那张照片上。他的版画不少取材自鲁迅先生的诗意,爸爸和我都很喜欢新波伯伯的作品。华伯伯在二十世纪下半叶长期主持中国美术家协会的领导工作,而新波伯伯也担任中国美协的副主席直至去世。他们是同行,但我时时感觉到华伯伯对新波伯伯的敬重和情义。
1982年底,华伯伯到广州,我们全家去看他。我喜欢拍照,特别是“抓拍”,所以整晚拿着照相机拍大人们的谈话情景。临走时,华伯伯说:“我要给黄晓画一幅画像”。1983年初,他寄来了一幅《黄晓照相图》,是我的全身像:一件鲜红色长大衣,整个面部完全被照相机遮盖——正如题画中所说:“以记……和她父母共同拍照之忙碌印象。”至今我依然觉得这幅漫画很cool:只见相机不见人(面)。可见华伯伯的观察力和幽默感。每次见到或想起这幅漫画像,我都莞尔——这是一幅非常漫画的漫画。
一年之后,华伯伯给我寄贺年卡,祝我“思想学习身体摄影等等都比83年进步”。他在贺年卡上再画了我穿红大衣的全身像,这次我终于“真人露相”——完全是一个大人眼里的小孩模样。
不仅对我,他还对我的朋友热情有加。苗燕和我的共同好朋友何绍伟大学毕业后到北京工作。他出发后不久就是中秋节,苗燕和我合计从广州寄月饼到北京,让他吃上家乡的月饼。同时我还想到:何不多寄一盒,请何绍伟转给华伯伯?不久华伯伯来信,多谢月饼之外,他还说:“你的朋友孤身一人在京,欢迎他常来我家玩。”虽然后来何绍伟再没找过华伯伯,但我至今记得华伯伯这份温暖的情谊。
除了担任中国美术家协会的领导工作以外,华伯伯还担任其它艺术部门的领导人,其中一项是邮电部邮票图稿评审委员会主任。全国各地不少创作出版了邮票的画家和邮电部的邮票设计师们,以自己的作品精心制作首日封、纪念封、邮折、特种封和实寄封等,送赠华伯伯。我从小热爱集邮,华伯伯就把这些集邮品送给我。并在每件赠品上写上“转赠黄晓小友”。我记得其中最稚趣可爱的是万维生设计的邮折《童话“咕咚”》,还有一个万维生创作邮票的邮折《天鹅》。在这个万维生设计的邮折里,还印着艾青手书的诗《天鹅——题天鹅邮票》:
你天外的来客
多么自由自在
完美的造型
轻盈的体态
崇高而又温柔
比雪花更洁白
湖上的浪花
天上的云彩
在艾青的诗和邮票图画之间,华伯伯写上“转送黄晓小友玩赏”。我很喜欢艾青的这首诗,这是我见过的最大气最诗意的邮折。
1985年是中国画大师傅抱石逝世20周年。中国美协在江苏南京举行傅抱石纪念会,江苏省邮票公司以傅抱石的一幅水墨画,制作发行纪念封。华伯伯从北京、关山月伯伯从广州,分别前往南京出席纪念活动。傅抱石生前担任中国美协副主席、兼美协江苏分会主席,关伯伯不仅同为全国美协副主席,更重要的是:他以艺术同道人的情谊去纪念老友:关伯伯和傅抱石合作过人民大会堂正门大厅的巨幅国画《江山如此多娇》。关伯伯从南京回到广州,转交给我一个傅抱石纪念封,上面有华伯伯的题赠:“请关伯交黄晓小友。”同为集邮爱好者的关怡姐姐,在一旁看着这个纪念封,感动地说:华伯伯对阿晓真有心!
有一年我从美国回中国出差,去北京看望华伯伯。车刚到南沙沟,我就看见华伯伯站在大院门口等我!我的心涌起一股暖流:华伯伯当时已经81岁高龄!他对我说的第一句话是:“黄晓,我一看到车里有个人抱着花束、头上还戴着有花的帽子,就知道是你。”我大为惊讶:因为以前我从未戴过有花的帽子出现在华伯伯面前。
我们一老一少走进华家,宋姨见到我的第一句话是:“哟,真漂亮啊!”华伯伯接着说:“你喜欢戴帽子,是英国王室的风格吧。听说英国女王访问北京时,在北京的英国女士都戴上礼帽出席仪式的。”如今回想起来,那时我还没开始写作时尚、艺术和旅行,更未想过写我的第一本书《享受名牌》。但华伯伯对我的时装意识,比我自己认识得更早。我至今觉得自己是懒散之人,包括对穿衣打扮的懒散。
那次见面,我们谈起华伯伯的老朋友们,聊了很多家常事。华伯伯还回忆起:“你十几年前第一次到我这儿来,是穿一条粉红色的裙子。”我惊叹他的记忆力。大连邮票公司那年为他制作发行的鼠年漫画特种封共6种,他下楼等我之前,就写好题赠签上名。至于新出版的《华君武漫画1991-1994》,他为了题赠签名和我仔细地商量。当然,我还记得他家保姆做的拿手菜“馅儿饼”,我共吃了四个,至今回味无穷。
一两年前我给他打电话聊天,他总提起一件事:他为我画了一幅“小老虎”漫画,忘了寄出。后来家里刷房,之后再也找不到了。这成了他对我的一桩未了心事。我总是多谢他的有心,并安慰他:找得到当然好,找不到我也心领了!
我常常给华伯伯寄旅途上的明信片,告诉他我看到了什么,更重要的是:让他知道我想念他!1995年,我在美国看到祝贺华君武从事漫画艺术65年的报道,立即去贺卡店买了一张想念卡,我写给华伯伯:“我觉得这卡的内容是为您和我而作”。一年后我带着这张卡去北京,在香格里拉酒店的房间里,我把英文原文译成中文:
当我想起您,
就想起您的幽默感,
您的关心和爱心,
——这就是您。
当我想起您,
就想起您的勇气、
您沉默的力量——
那让您在风雨人生路上,
永不言休的活力。
我常常想起您,
想起您为这世界,
和这世上这么多的人,
所作的贡献。
但我最想念的,
是您给我的爱——
您对我的意义。
这首英文诗的原题,是《你和我之间》。十几年后的今天,我依然感到:这首诗,好像是为华伯伯和我而写。如今我见到亲友们的孩子,也十分喜爱。人类这种非功利的爱,就是这样代代相传的吧。
让我回到开头:接到苗燕报华伯伯逝世电话的第二天,我给苗燕打电话“求救”:我心情太沉重了,几乎透不过气来。苗燕劝我:“现在华伯伯去了天堂,你不要太难过。”我惊呼:“你也这么想?!我曾经闪过这念头几次,但难过太强大了,压住了天堂。”经苗燕这么一提醒,天堂的念头有点壮大,我的心情暂时缓和一些。
亲爱的华伯伯,无论人间或天堂,您永远活在我心中!