这个世界有太多不公平，对那些境遇不如我们的人，我们至少应该做到低调和收敛。让自己悲悯。
　　周末逛街回来去常去的那家面包店买面包，经过小广场一溜儿的地摊，因为人多拥挤，不得不左避右闪走走停停。走到一个卖各国著名建筑物模型的地摊旁时，听见一个胖胖的姑娘指着埃菲尔铁塔的模型问道：“这个……是不是那啥雷峰塔啊？”摆摊的小哥哈哈大笑：“什么雷峰塔，你真是老土，都没读过书！”姑娘笑嘻嘻地回到自己卖连裤袜的摊位，“你读过书啊，那你说这是什么……”“不就是那个什么什么铁塔么……”对话很快被噪杂的人声盖过，我走进安静的面包店站定，有一种一下子和外头被隔绝成两个世界的感觉。
　　参观工地的时候，拜访工厂的时候，我有这样的感觉。跟在西装革履或手挎名牌包包的男女领导后头，看着建筑工人们满身尘土地抬起一辆水泥小推车，看着制衣女工们不厌其烦地裁剪、车线、缝商标，我都有这样的感觉。我们经过的时候，他们常会转过身抬起头好奇地打量我们，其中有不少与我年龄相仿甚至较我稚气许多，我总是忍不住揣测那个时刻他们的心理活动：这些是什么人？是来监督我们的么？瞧我们主任点头哈腰的样子，应该是很大的领导吧？那个女的，她的年纪看起来跟我差不多大，屁颠屁颠地跟在后头，她又是做什么的呢？我感到庆幸，不必像他们一样成日在流水线上重复着相同的劳动；同时也感到恐惧，如果我生于如他们一般的背景，注定只能在庸常的生活中消磨掉生命，那我宁可是个无知无识的肤浅女人，不要有梦想、也不要有期待。
　　前段时间去看望一位久未谋面的老朋友，如今在一所大学读博。上街购物回来，她让我别撕掉商场用来包装的包装纸，那是一方红底子上描绘着小碎花的皱纹纸，只见她小心翼翼地把透明胶撕开，取出里头包裹的东西，将纸展开、摊平，然后取出一个已剪掉上半部的纸盒子，将包装纸包在纸盒子外头，抚平、黏贴好。“你看，就是这个样子，”她心满意足地说：“我就喜欢这样，把漂亮的纸头包在盒子外面当笔筒。”我笑笑：“嗯，真是挺好看的。”她突然叹了一口气，说：“如果我生在你那样的家庭，我也是可以很小资的。结果，我现在所有的艺术细胞都要被毫无情调的生活毁掉了。”
　　人们常说，性格决定命运；有时候我想，是不是命运也会决定性格。很长时间以来，励志的观点都教导我们，只要你有志向坚持不懈就可以获得成功——也许是真的，但现实中，出身较差的人必须付出比出身较好的人更多的努力才有可能达到相同的目标，这点不能否认。有时候我会站在而今已立足的这个圈子里说，哎哎今年计划去哪个国家旅行，前两天在淘宝上看到一个手绘的茶杯很漂亮不过百来元，下周我们去XX餐厅吃泰国菜吧……周围的人会轰然应和，但我知道我不能在上头提到的那位老朋友的圈子里說这样的话，如果我这样说，她可能会鉴于朋友的情谊也与我有问有答，但背后依然为着如何维持生活费尽思量。就我的记忆所及，大学时代她曾经因为一个空瓶子应该卖2毛还是3毛和收破烂的争执不休。
　　这个世界有太多的不公平，长大以后我才慢慢意识到这一点，但我现下所能做的也就是低调、收敛，不教自己的某些态度某些情绪甚至某些趣味某些嗜好伤到旁人的心；可我也必须承认，有时候效果并不好，对方可能本来就自卑无法感受到善意，更可能认为你的迁就不过是惺惺作态，温柔和微笑不能消弭所有的距离和敌意，有时候你的存在，不需要说一句话做一个动作，就是对对方的压力，关于这件事，我无能为力。
　　也不是没想过说如果有一天遭逢巨变一无所有要过着朝不保夕颠沛流离的日子，当然这不是绝对不可能的，只是，即使会沦落到靠出卖大量劳力才能维持三餐的地步（读书的时候也在餐馆打过工，天天洗厕所，饿了吃顾客们剩下的饭菜），我的思想、意志也不可能倒退回懵懂无知无欲无求的阶段。到底是三十年的物质累积、性格塑造、人生经历，到底是漂洋过海过，饱读诗书过。我们大家，你我他，都回不到过去了。
　　有优越感吗？当然有；会感到无奈吗？当然也会。此后的生活只会像一小部分人，而不是绝大多数人。常常觉得孤独、困惑，尤其是想到自己不可能再走一条已经放弃选择的路时，就怅然若失，失，也是得；得，也许还是失。
　　那个胖姑娘会不会有知道埃菲尔铁塔的一天呢？