你是否曾经设想过，死亡的一刻可以凝固成一种不朽？
　　当今天的我们踏在这些残垣废墟上时，仍旧可以清晰地感到那一刻的黑暗。这里是公元79年8月24日被维苏威火山摧毁的庞贝城。
　　庞贝在6米多深的火山灰下被遗忘了1500多年。要不是小普利牛斯在信件中提及庞贝的存在，要不是后来人们意外的发现这个地方，相信今天它可能还在沉睡。那是一场铺天盖地无法逃脱的宿命，在之前数次地震及火山活动的预警下，很多人已经迁出了庞贝城，就像朱自清先生在他《滂卑故城》一文中提到的“好在大多数人瞧着兆头不妙，早卷了细软走了；剩下的并不多，想来是些穷小子和傻瓜罢。”这些可怜的“穷小子和傻瓜”们就在这场灭顶之灾中结束了生命，直至凝固成了历史文物。
　　由于火山灰冷却后会形成像水泥一样的硬质的壳，当年岩浆覆盖着人们的身体，而千年以后肉体腐烂，火山灰就自然成为了一个个模子。19世纪的考古学家朱塞佩·菲奥雷利大胆地将石膏灌入这些火山灰壳的空隙中——虽然这样做后来被证明是十分不利于保存遗迹的，但一幅末日逃生的景象就浮现在了人们的眼前：一些人双手伸向天空，仿佛在最后求助于天神；有人正要踏出门槛逃生；最让人震惊的是一只忠犬的行为，它无畏地将身体的面积扩展至最大，覆盖着身体下面的一个孩子。而在同时发现的一块狗的铜牌上则记录着它曾3次救过小孩父亲的命，只可惜这次它没有成功。
　　诗人歌德在看见庞贝古城后说：“在世界上发生的诸多灾难中，还从未有过任何灾难像庞贝一样，它带给后人的没有哀伤，而是如此巨大的惊讶与新奇。”在参观过庞贝古城遗迹和那不勒斯美术馆的庞贝古城精品后，我完全理解他这句话的含义。确实，在那样一场遥远的灾难面前，我们更多关注的是那些完好保存下来的生活印记——一个只有3万人的城市中竟有一个可以容纳2万人的竞技场、30家面包烘培房、100多家酒吧、3座公共浴场、繁华的步行街以及能容纳5000人的剧院；而在街边的墙壁上也如今天潮流青年的涂鸦一般，画、写着当时人们的声色犬马、油盐酱醋。那些生殖崇拜的绘画、求爱宣言、诅咒的语句无不成为当时庞贝人奔放热情个性的佐证，一幅1000多年前人们的生活场景跃然眼前。
　　站在庞贝古城竞技场旁边的制高点上，可以看到远处一个一个琥珀色的遗迹，星星点点，几乎望不到边，据说目前挖掘出来还只是庞贝全貌的三分之一，另一边则是蔚蓝的地中海。谁曾想，千年前这一片西临地中海，北靠维苏威火山果实丰硕、风光无限的富庶之地，今天竟会用这样一个“身份”与世人相见？
　　或许只有这样的壮烈，才能留住时间的苍老吧！