论文部分内容阅读
不久前，突然接到中华儿女报刊社余玮的电话，说杂志创刊30年了，要我写写与《中华儿女》有关的往事。余玮的话不听则罢，一听我眼泪差点没掉下来。多年来的旧友、往事一个个一幕幕像过电影一样，逐帧再现于眼前。一脑子的事一肚子的话缠绕交织，一是不知该从何说起。
最早“认识”《中华儿女》，是在上个世纪80年代末，在单位的图书馆里。邓小平同志题写刊名，“百分之百的纪实作品，百分之百的独家文章”印在封面之上，恢弘大气的风格，让我这个刚刚从电大新闻专业毕业的半老青年仰慕不已。共青团中央主管、全国青联主办，又显得如此“高大上”，我真觉得她是那么高不可攀。那时，我做梦也不会想到，有一天我会走进心目中的这座殿堂。
1994年12月8日，祖国大西北油城克拉玛依友谊馆一场大火，把300多名天真烂漫的小学生和他们的老师生生吞噬了。惨绝人寰，天地恸哭。事故发生后，我以基层文化工作调研的事由到了那里。在克拉玛依的日子里，我的内心痛不堪言，双眼流出的似乎不是泪，而是血。为了不使悲剧重演，悼念我们的石油孩子，讴歌在生死抉择面前英勇无畏的人民教师，报道党和政府以及中国石油主要领导对此次灾难的慰问善后工作，回京后我撰写了一篇报告文学《克拉玛依：跨世纪之痛》。
记得当时社会各大媒体对此次重大事故噤若寒蝉，只报道了几行同文的短消息，国人亟需知悉内情却概莫能知。我拿着一沓子稿纸，问哪家都唯恐烫土豆落到自家手上。许多人还有领导劝我，说披露事故详情是“负面影响”。急来抱佛脚，也许是缘分，我抱着北京市电信局的电话簿拨通了《中华儿女》雜志领导的座机电话。对方的声音既亲切又好听，简单问了下就说你送稿来吧。真没想到，如此高层次、高格调的国家级大刊，大门就这么走近了。当时我激动得手足无措，揣起稿子蹬上自行车就从六铺炕往前门东大街狂奔。那时杂志社还在团中央机关后面的一座小楼里，到门口了，心里仍忐忑不安。在这里，我第一次见到了杨筱怀社长。不久，稿子发在醒目位置，题目为《面对大火的克拉玛依人》。文章在国内外引起强烈反响，后来杨筱怀对我说还中宣部也看到了。从这里，我看到了《中华儿女》无私无畏的忧患意识、有责任有担当的家国情怀。4年后中华文学基金会“铁人文学奖”征集评奖作品，我想拿篇保险的，文联同事、著名报告文学作家肖复华力主报上这篇。评选会评委分成两派，结果与此奖失之交臂。尽管这样，但我依然无悔。我相信，当年是具有广泛影响力和权威性的《中华儿女》的奋力呐喊，让我们的社会切实汲取了这惨痛的教训，从而有助于防止这样的悲剧重演。
康胜利档案：康胜利，北京大学艺术学系研究生学历。中国作家协会会员，中国摄影家协会会员，中国传记文学学会理事，中国石油文联全委会委员、副秘书长。中国作家协会第七次全国代表大会代表。2017年获中华文学基金会“中华铁人文学成就奖”。
《中华儿女》尊重作者。在我的印象里，那些年，不管是社长、总编辑乃至各级各部门的同志，无不把作者首先作为朋友。那些年，即使是王维玲、杨筱怀这样的司局级领导，进了他们的办公室都是起身相迎，沏茶倒水。一声亲切的话语，让人冬暖夏凉，亲情油然。应该说是上行下效树正影直，其他同志就更不必单说了。按说，编辑掌握着作品的斧正甚至“生杀大权”，这里不是。编辑们既严谨又谦虚，与作者共同商量探讨，令人有宾至如归之感。他们有时还说，咱这里稿费不高，您别嫌少。其实，就我本人的心里话，能在《中华儿女》这个大窗口上显山露水，是作者荣幸与光荣，没有稿费我也乐意干。在《中华儿女》上，我发了《独臂将军余秋里在石油战线》、《渤海二号事件之后的康世恩》等诸多文章。在我们这些作者眼里，看重看好的只有《中华儿女》之正、《中华儿女》之情。
《中华儿女》爱护作者。一个杂志要想办得出人头地，除了杂志同志本身，就要依靠作者了。多年来，《中华儿女》不仅仅是依靠作者，更多的是关心、引导、培养作者。杂志社的领导和编辑部同志，经常打电话询问最近有无作品、什么内容，或提供采访线索，或提供帮助。这在其他刊物，可能是罕见的。那些年，我曾几次参加《中华儿女》笔会和多项活动。上黄山、下廊坊、赴重庆，每一次笔会，都是一次难得的学习交流机会。通过这个平台，我们明确了任务，开阔了眼界，增进了情谊。在这些活动中，我结识了许多为《中华儿女》撰稿的作家、专家朋友，如肖思科、褚银、梁秉坤、黄宏、邵维正、王凡……，结识了老一辈革命家身边的工作人员如张玉凤、黄佐良、李文普等，还有开国元勋的后人及亲属，如周秉德、周秉建、伍绍祖、陶斯亮、陈伟华、刘刚等等，谅我不能一一具名了。同样难忘的还有2002年在大观园酒店参加的座谈会，我见到了自小仰慕的大作家管桦老师，小学时代就学他的课文《小英雄雨来》，唱他的歌曲《听妈妈讲那过去的事情》。那次《中华儿女》的座谈会，连国务院原副总理田纪云都来了，可见《中华儿女》的威望与影响力。
2008年11月9日，《中华儿女》杂志创刊20周年纪念晚会在全国政协礼堂举行。让我事先没有想到的是，我的《独臂将军余秋里在石油战线》一文被授予“《中华儿女》20年代表作品奖”。当国家新闻出版总署署长柳斌杰把奖状奖杯颁到我手中那一刻，心中涌动着无尽的感激。
多年来，我得到过《中华儿女》杂志多位领导和老师的帮助，受益匪浅。在我心底里，镌刻着他们的名字：王维玲、杨筱怀、何青龙、李静、陈宝洪、刘之昆、曾平、包文辉、张晓莉、弋阳，还有后来的石国雄、李而亮、陈安钰、余玮等等。我感谢《中华儿女》的领导和编辑部所有老师。是你们，此地无声胜有声，多年坚守，默默地甘为她人做嫁衣。可以说，作者前台发的亮，有你们后台闪的光。
在这里，想说说我最尊重的师长王维玲老先生。他当年不仅是《中华儿女》杂志主编，还是中国传记文学学会会长。这位享有很高威望的老作家、编辑家，面容和善，虚怀若谷，看上去只是个有文化的普通老汉。是王老，引领我加入中国传记文学学会，并连届担任学会理事。从王老身上，我汲取到许多历史的、社会的、文学的素养。跟他在一起，你会发现，在他的镜片后面，总是透着一双慈祥父爱般的目光。每次笔会出去采风，我总爱跟着他。王老走一路讲一路，知识是那样的渊博，底蕴的那样的丰厚，有很多东西，即使在名牌大学里也是学不到的。他讲柳青和《创业史》、梁斌和《红旗谱》、姚雪垠和《李自成》，以及刘白羽、管桦、路遥、周克芹等作家的作品，还讲与这些人的真情交往、深厚友谊。印象尤深的是在重庆曾家岩周公馆，此处是抗战时期中共南方局的办公地点。站在院子里的一棵石榴树下，王老激动地讲述起1958年跟随老领导、中国青年出版社社长朱语今到成都出差，经作家沙汀推荐题材线索，由重庆罗广斌、杨益言创作小说《红岩》的往事，以及从选题到1961年出版，那个期间在北京、重庆与作者的交往过程。说到这部红色经典，我上初中前就读过。没想到帮助修改创作提纲和出版的伯乐之一，就在我的眼前。我想，作为一位资深编辑家，王老几十年默默提携扶植多少作者，恐怕难以数清！
魏艳鸣词《忆江南 贺〈中华儿女〉创刊三十周年》（葛蒲南/书）
2006年，我和通过《中华儿女》笔会认识的北京日报社副刊部主任、作家李培禹，去恩济庄王老家中看望。王老特别高兴，赠新著《岁月传真》，中午还做东去了烤鸭店。回家看这本书，觉得他还像在岗当编辑一样，光讴歌那些作家朋友，一点也不表白自己。让我感到有缘的是，书中王老娓娓而谈了与老作家韶华的难忘往事。算来韶华今年该93岁了，他也是我的忘年交。韶华本姓周，应称“周老”为好。周老14岁参加八路军，解放后曾任辽宁作家协会党组书记、副主席，中国作家协会书记处书记等职。上世纪70年代，曾在石油部东北输油局任职党委副书记长达10年。为当年代号“八三管道”建设，也就是大庆至北京东方红炼油厂的输油管道，创作了长篇小说《沧海横流》和长篇组诗《巨龙之歌》。诗中唱道：在祖国东北的大地上，俯卧着一条钢铁巨龙。两千多里的莽莽身躯，横穿东北三省。龙头仰望大庆油田，龙尾伸展到燕山脚下，跨过万里长城。这是我国第一条输油管道，工业的血液在她的胸中奔腾。对周老小说等作品的创作和出版，王老付出了很多心血。石油作品《滄海横流》由王老签字出版后，周老给王老写信并赋诗一首：章章沉浸千滴汗，页页织进一片心。虽是忐忑捧新卷，犹谢埋名助产人。周老因对石油文化的贡献，获得了首届中华铁人文学奖。可王老对自己的付出，却不以为然。正如他在《岁月传真》后记中写道：我与我的文友们大多是从文稿的合作开始相识的。他们的书稿经过我的手，一本又一本出版了。正是在这个过程中，我们加深了了解，加深了感情。如孟子所说：人之相识，贵在相知；人之相知，贵在知心。这种真挚亲近的交往，一直延续到他们生命的晚年甚至生命的最后一刻。这暖心的话语，什么时候读来都会让人感佩不已。在此，我感谢《中华儿女》的结缘。
身在石油战线，我也写油气管道建设。2004年，历经两年从新疆到上海采访国家西气东输工程，我创作了46万字的报告文学《八千里气龙越神州》。今昔非比，周老当年笔下的两千里已发展为今日的八千里。此书获得了第三届中华铁人文学奖，把我因克拉玛依大火文章失之交臂的首届铁人文学奖弥补回来了。比起王老，我还有名利私心，可见境界之高下。不管怎样，我都要以一名石油人的名义，向我所尊敬的王维玲老师致敬！
《中华儿女》创刊30年，还没有把我们这些当年的老作者遗忘，让我感慨万端。我最不想提起但也无法回避的是杂志社主要创刊人之一杨筱怀。15年来，一想起他，我的心里就难过。他的音容，他的笑貌，让人刻骨铭心。余玮向我约稿时，脑子里第一个闪出的形象就是杨筱怀。余玮还没说完，泪水已在我的眼眶里溢满。当天晚上，我失眠了……
杨筱怀身居领导位置，又总是那么平易近人。每次到他的办公室，边喝茶边聊，觉得就跟好朋友一样，无拘无束。回想第一次见面时的情景，仿佛就在昨天。他问我到克拉玛依所见所闻，我把各处都不敢接受稿子的情况也告诉了他。他什么也不说，只是默默听着。后来他曾说：你写得好。把文章发出去，是为了今后使更多的孩子免于灾难！筱怀社长的一番话，证明他是一个具有强烈社会责任感、赤诚爱国心的人。要知道，作为一个享受“政府特殊津贴”的专家，团中央委员、全国青联常委、司局级干部，敢为天下先，是要冒很大风险的。
那时《中华儿女》有邮局发售，街边报亭也有。我天天盼着稿纸变为铅字的那一天，好几回到邮局去看，路过报亭也要多看几眼。终于见到时，心里激动得怦怦直跳。
再后来，每逢去杂志社我都先去筱怀社长那里。他总是三句话不离本行，问写了什么，还想写什么。他还对石油上很感兴趣，问这问那。即使我在单位，也接到过他的电话，也是写稿的事。
2003年8月里的一天晚上，现在已经忘记是谁来电话告诉我筱怀不幸去世的噩耗，只记得闻之顿觉脑袋嗡嗡地响，泪水流下。那一夜，好难受。
那一年，筱怀才48岁啊。我不确定他是不是“工作狂”，但有人知道。他的侄子在一篇悼念筱怀大伯的文章中说：由于他是个地地道道的“工作狂”，所以在一些家庭聚会上根本见不到他的身影。和他熟悉的人都知道，他心中所想的和实际忙着的都是杂志。10多年来，他从骑着自行车挨家挨户送杂志，到把《中华儿女》推向全国，成为国家领导人必读的刊物。在一步步探索中，他逐步确立了《中华儿女》自己的风格，为无数的英雄人物树了碑、立了传……
筱怀就是这样的人。他曾在一篇读书体会中写道：事国以忠，事祖以恭。事众以仁，事道以诚。事长以孝，事尊以敬。事友以义，事业以躬。事学以博，事艺以精。他以辉煌的生命，追求着自己的信仰。我们永远怀念他！
三十年风雨耕耘，三十年春种秋收。《中华儿女》长大了，我们也老了。但我们高兴地看到，一届届的领导、一茬茬的编辑记者，在继承发扬着《中华儿女》的光荣传统，不断开拓前进。喜逢而立之年的《中华儿女》，更加意气风发，扬帆远航！
贺《中华儿女》创刊三十周年（外一首）
◎魏艳鸣
惠风缕缕发新芽，绽出晴川一树花。
三十春秋几多韵，万千星斗漫天霞。
骋怀玉宇凌云上，踏浪轻舟傲海涯。
儿女今朝同逐梦，欣将笔墨壮中华！
忆江南 贺《中华儿女》创刊三十周年
中华好，
无处不春光。
一卷风云驰俊彦，
九州天地任腾骧。
家国大文章！
魏艳鸣档案：魏艳鸣，中华诗词学会会员，中国楹联学会会员，解放军红叶诗社会员，安徽省诗词学会副会长，江苏省楹联研究会副会长，《江苏楹联》执行主编。
最早“认识”《中华儿女》，是在上个世纪80年代末，在单位的图书馆里。邓小平同志题写刊名，“百分之百的纪实作品，百分之百的独家文章”印在封面之上，恢弘大气的风格，让我这个刚刚从电大新闻专业毕业的半老青年仰慕不已。共青团中央主管、全国青联主办，又显得如此“高大上”，我真觉得她是那么高不可攀。那时，我做梦也不会想到，有一天我会走进心目中的这座殿堂。
1994年12月8日，祖国大西北油城克拉玛依友谊馆一场大火，把300多名天真烂漫的小学生和他们的老师生生吞噬了。惨绝人寰，天地恸哭。事故发生后，我以基层文化工作调研的事由到了那里。在克拉玛依的日子里，我的内心痛不堪言，双眼流出的似乎不是泪，而是血。为了不使悲剧重演，悼念我们的石油孩子，讴歌在生死抉择面前英勇无畏的人民教师，报道党和政府以及中国石油主要领导对此次灾难的慰问善后工作，回京后我撰写了一篇报告文学《克拉玛依：跨世纪之痛》。
记得当时社会各大媒体对此次重大事故噤若寒蝉，只报道了几行同文的短消息，国人亟需知悉内情却概莫能知。我拿着一沓子稿纸，问哪家都唯恐烫土豆落到自家手上。许多人还有领导劝我，说披露事故详情是“负面影响”。急来抱佛脚，也许是缘分，我抱着北京市电信局的电话簿拨通了《中华儿女》雜志领导的座机电话。对方的声音既亲切又好听，简单问了下就说你送稿来吧。真没想到，如此高层次、高格调的国家级大刊，大门就这么走近了。当时我激动得手足无措，揣起稿子蹬上自行车就从六铺炕往前门东大街狂奔。那时杂志社还在团中央机关后面的一座小楼里，到门口了，心里仍忐忑不安。在这里，我第一次见到了杨筱怀社长。不久，稿子发在醒目位置，题目为《面对大火的克拉玛依人》。文章在国内外引起强烈反响，后来杨筱怀对我说还中宣部也看到了。从这里，我看到了《中华儿女》无私无畏的忧患意识、有责任有担当的家国情怀。4年后中华文学基金会“铁人文学奖”征集评奖作品，我想拿篇保险的，文联同事、著名报告文学作家肖复华力主报上这篇。评选会评委分成两派，结果与此奖失之交臂。尽管这样，但我依然无悔。我相信，当年是具有广泛影响力和权威性的《中华儿女》的奋力呐喊，让我们的社会切实汲取了这惨痛的教训，从而有助于防止这样的悲剧重演。
《中华儿女》尊重作者。在我的印象里，那些年，不管是社长、总编辑乃至各级各部门的同志，无不把作者首先作为朋友。那些年，即使是王维玲、杨筱怀这样的司局级领导，进了他们的办公室都是起身相迎，沏茶倒水。一声亲切的话语，让人冬暖夏凉，亲情油然。应该说是上行下效树正影直，其他同志就更不必单说了。按说，编辑掌握着作品的斧正甚至“生杀大权”，这里不是。编辑们既严谨又谦虚，与作者共同商量探讨，令人有宾至如归之感。他们有时还说，咱这里稿费不高，您别嫌少。其实，就我本人的心里话，能在《中华儿女》这个大窗口上显山露水，是作者荣幸与光荣，没有稿费我也乐意干。在《中华儿女》上，我发了《独臂将军余秋里在石油战线》、《渤海二号事件之后的康世恩》等诸多文章。在我们这些作者眼里，看重看好的只有《中华儿女》之正、《中华儿女》之情。
《中华儿女》爱护作者。一个杂志要想办得出人头地，除了杂志同志本身，就要依靠作者了。多年来，《中华儿女》不仅仅是依靠作者，更多的是关心、引导、培养作者。杂志社的领导和编辑部同志，经常打电话询问最近有无作品、什么内容，或提供采访线索，或提供帮助。这在其他刊物，可能是罕见的。那些年，我曾几次参加《中华儿女》笔会和多项活动。上黄山、下廊坊、赴重庆，每一次笔会，都是一次难得的学习交流机会。通过这个平台，我们明确了任务，开阔了眼界，增进了情谊。在这些活动中，我结识了许多为《中华儿女》撰稿的作家、专家朋友，如肖思科、褚银、梁秉坤、黄宏、邵维正、王凡……，结识了老一辈革命家身边的工作人员如张玉凤、黄佐良、李文普等，还有开国元勋的后人及亲属，如周秉德、周秉建、伍绍祖、陶斯亮、陈伟华、刘刚等等，谅我不能一一具名了。同样难忘的还有2002年在大观园酒店参加的座谈会，我见到了自小仰慕的大作家管桦老师，小学时代就学他的课文《小英雄雨来》，唱他的歌曲《听妈妈讲那过去的事情》。那次《中华儿女》的座谈会，连国务院原副总理田纪云都来了，可见《中华儿女》的威望与影响力。
2008年11月9日，《中华儿女》杂志创刊20周年纪念晚会在全国政协礼堂举行。让我事先没有想到的是，我的《独臂将军余秋里在石油战线》一文被授予“《中华儿女》20年代表作品奖”。当国家新闻出版总署署长柳斌杰把奖状奖杯颁到我手中那一刻，心中涌动着无尽的感激。
多年来，我得到过《中华儿女》杂志多位领导和老师的帮助，受益匪浅。在我心底里，镌刻着他们的名字：王维玲、杨筱怀、何青龙、李静、陈宝洪、刘之昆、曾平、包文辉、张晓莉、弋阳，还有后来的石国雄、李而亮、陈安钰、余玮等等。我感谢《中华儿女》的领导和编辑部所有老师。是你们，此地无声胜有声，多年坚守，默默地甘为她人做嫁衣。可以说，作者前台发的亮，有你们后台闪的光。
在这里，想说说我最尊重的师长王维玲老先生。他当年不仅是《中华儿女》杂志主编，还是中国传记文学学会会长。这位享有很高威望的老作家、编辑家，面容和善，虚怀若谷，看上去只是个有文化的普通老汉。是王老，引领我加入中国传记文学学会，并连届担任学会理事。从王老身上，我汲取到许多历史的、社会的、文学的素养。跟他在一起，你会发现，在他的镜片后面，总是透着一双慈祥父爱般的目光。每次笔会出去采风，我总爱跟着他。王老走一路讲一路，知识是那样的渊博，底蕴的那样的丰厚，有很多东西，即使在名牌大学里也是学不到的。他讲柳青和《创业史》、梁斌和《红旗谱》、姚雪垠和《李自成》，以及刘白羽、管桦、路遥、周克芹等作家的作品，还讲与这些人的真情交往、深厚友谊。印象尤深的是在重庆曾家岩周公馆，此处是抗战时期中共南方局的办公地点。站在院子里的一棵石榴树下，王老激动地讲述起1958年跟随老领导、中国青年出版社社长朱语今到成都出差，经作家沙汀推荐题材线索，由重庆罗广斌、杨益言创作小说《红岩》的往事，以及从选题到1961年出版，那个期间在北京、重庆与作者的交往过程。说到这部红色经典，我上初中前就读过。没想到帮助修改创作提纲和出版的伯乐之一，就在我的眼前。我想，作为一位资深编辑家，王老几十年默默提携扶植多少作者，恐怕难以数清！
2006年，我和通过《中华儿女》笔会认识的北京日报社副刊部主任、作家李培禹，去恩济庄王老家中看望。王老特别高兴，赠新著《岁月传真》，中午还做东去了烤鸭店。回家看这本书，觉得他还像在岗当编辑一样，光讴歌那些作家朋友，一点也不表白自己。让我感到有缘的是，书中王老娓娓而谈了与老作家韶华的难忘往事。算来韶华今年该93岁了，他也是我的忘年交。韶华本姓周，应称“周老”为好。周老14岁参加八路军，解放后曾任辽宁作家协会党组书记、副主席，中国作家协会书记处书记等职。上世纪70年代，曾在石油部东北输油局任职党委副书记长达10年。为当年代号“八三管道”建设，也就是大庆至北京东方红炼油厂的输油管道，创作了长篇小说《沧海横流》和长篇组诗《巨龙之歌》。诗中唱道：在祖国东北的大地上，俯卧着一条钢铁巨龙。两千多里的莽莽身躯，横穿东北三省。龙头仰望大庆油田，龙尾伸展到燕山脚下，跨过万里长城。这是我国第一条输油管道，工业的血液在她的胸中奔腾。对周老小说等作品的创作和出版，王老付出了很多心血。石油作品《滄海横流》由王老签字出版后，周老给王老写信并赋诗一首：章章沉浸千滴汗，页页织进一片心。虽是忐忑捧新卷，犹谢埋名助产人。周老因对石油文化的贡献，获得了首届中华铁人文学奖。可王老对自己的付出，却不以为然。正如他在《岁月传真》后记中写道：我与我的文友们大多是从文稿的合作开始相识的。他们的书稿经过我的手，一本又一本出版了。正是在这个过程中，我们加深了了解，加深了感情。如孟子所说：人之相识，贵在相知；人之相知，贵在知心。这种真挚亲近的交往，一直延续到他们生命的晚年甚至生命的最后一刻。这暖心的话语，什么时候读来都会让人感佩不已。在此，我感谢《中华儿女》的结缘。
身在石油战线，我也写油气管道建设。2004年，历经两年从新疆到上海采访国家西气东输工程，我创作了46万字的报告文学《八千里气龙越神州》。今昔非比，周老当年笔下的两千里已发展为今日的八千里。此书获得了第三届中华铁人文学奖，把我因克拉玛依大火文章失之交臂的首届铁人文学奖弥补回来了。比起王老，我还有名利私心，可见境界之高下。不管怎样，我都要以一名石油人的名义，向我所尊敬的王维玲老师致敬！
《中华儿女》创刊30年，还没有把我们这些当年的老作者遗忘，让我感慨万端。我最不想提起但也无法回避的是杂志社主要创刊人之一杨筱怀。15年来，一想起他，我的心里就难过。他的音容，他的笑貌，让人刻骨铭心。余玮向我约稿时，脑子里第一个闪出的形象就是杨筱怀。余玮还没说完，泪水已在我的眼眶里溢满。当天晚上，我失眠了……
杨筱怀身居领导位置，又总是那么平易近人。每次到他的办公室，边喝茶边聊，觉得就跟好朋友一样，无拘无束。回想第一次见面时的情景，仿佛就在昨天。他问我到克拉玛依所见所闻，我把各处都不敢接受稿子的情况也告诉了他。他什么也不说，只是默默听着。后来他曾说：你写得好。把文章发出去，是为了今后使更多的孩子免于灾难！筱怀社长的一番话，证明他是一个具有强烈社会责任感、赤诚爱国心的人。要知道，作为一个享受“政府特殊津贴”的专家，团中央委员、全国青联常委、司局级干部，敢为天下先，是要冒很大风险的。
那时《中华儿女》有邮局发售，街边报亭也有。我天天盼着稿纸变为铅字的那一天，好几回到邮局去看，路过报亭也要多看几眼。终于见到时，心里激动得怦怦直跳。
再后来，每逢去杂志社我都先去筱怀社长那里。他总是三句话不离本行，问写了什么，还想写什么。他还对石油上很感兴趣，问这问那。即使我在单位，也接到过他的电话，也是写稿的事。
2003年8月里的一天晚上，现在已经忘记是谁来电话告诉我筱怀不幸去世的噩耗，只记得闻之顿觉脑袋嗡嗡地响，泪水流下。那一夜，好难受。
那一年，筱怀才48岁啊。我不确定他是不是“工作狂”，但有人知道。他的侄子在一篇悼念筱怀大伯的文章中说：由于他是个地地道道的“工作狂”，所以在一些家庭聚会上根本见不到他的身影。和他熟悉的人都知道，他心中所想的和实际忙着的都是杂志。10多年来，他从骑着自行车挨家挨户送杂志，到把《中华儿女》推向全国，成为国家领导人必读的刊物。在一步步探索中，他逐步确立了《中华儿女》自己的风格，为无数的英雄人物树了碑、立了传……
筱怀就是这样的人。他曾在一篇读书体会中写道：事国以忠，事祖以恭。事众以仁，事道以诚。事长以孝，事尊以敬。事友以义，事业以躬。事学以博，事艺以精。他以辉煌的生命，追求着自己的信仰。我们永远怀念他！
三十年风雨耕耘，三十年春种秋收。《中华儿女》长大了，我们也老了。但我们高兴地看到，一届届的领导、一茬茬的编辑记者，在继承发扬着《中华儿女》的光荣传统，不断开拓前进。喜逢而立之年的《中华儿女》，更加意气风发，扬帆远航！
贺《中华儿女》创刊三十周年（外一首）
◎魏艳鸣
惠风缕缕发新芽，绽出晴川一树花。
三十春秋几多韵，万千星斗漫天霞。
骋怀玉宇凌云上，踏浪轻舟傲海涯。
儿女今朝同逐梦，欣将笔墨壮中华！
忆江南 贺《中华儿女》创刊三十周年
中华好，
无处不春光。
一卷风云驰俊彦，
九州天地任腾骧。
家国大文章！