疫情紧张的那段时间我在成都，每天我都会沿着固定路线散步5公里。路上行人最少的时候，几乎只有外卖骑手与我同行。
　　外卖和快递行业似乎是受疫情影响最小的行业。几大电商公司业务都蒸蒸日上，股价也创了新高。外卖平台开工招人，也给社会传递了信心。
　　据饿了么公司公布的数据，他们的骑手中有不少都拥有第二职业，比如创业者和新媒体从业者。第二职业，这是一个非常有趣的说法。外卖平臺不与骑手签劳动合同，不为骑手缴纳五险一金，严格说来，双方也不存在法律意义上的雇佣关系。那些兼职的骑手，心里应该还是把原来的工作而不是送外卖当成是第一职业。
　　有媒体采访了上海一位叫陈飞的骑手，他在一家体育公司工作，月薪上万，但是疫情爆发后，体育行业受影响很大，公司告诉他6月前都不可能复工。因为各地都取消了体育赛事，公司面临困境。每个月只发基本工资2400元，而陈飞在上海的每月基本开销要3500元（其中1500元用来租房）。
　　陈飞选择了去送外卖，最初的打算就是把这份工作当成是兼职，不需要签订劳动合同，反而成为一种优势，因为他不需要从原来的公司辞职。送外卖这种自救方式，并不算是“背叛”，公司领导也能接受。
　　陈飞的目标是每天挣300元，这样加上原来的基本工资，每个月收入还是能过万。他甚至奢望在送外卖之余，自己能有时间看看书。这想法当然过于浪漫了，事实上，他跑了半个月后，单日收入才第一次达到300元，那天他早出晚归，奔波了十几个小时。
　　这种把送外卖当成避风港的想法，相当有代表性。骑手和平台之间是一种新型关系，不出重大事故的话，骑手似乎感觉不到“东家”的存在，他打交道的对象，只有手中的手机。虽然每送一单，在给自己挣得收入的同时，也给平台贡献了一份钱，但是很快他就会习惯只看自己得到的那份。
　　看上去，这是最简单、最客观的系统：每一次付出都有回报，接单越多收入越高；没有让人“讨厌”的领导，也没有需要小心相处的同事。但这种看似纯粹的关系，却也有让人担心的一面——那种职场特有的同事间的联结似乎消失了。陈飞在送外卖之余，在视频网站搞起了直播，这份工作并没有给他带来收入，却让他很开心。因为，来自陌生网友的鼓励，让他感到自己属于一个更庞大的群体。
　　有一位武汉外卖小哥，在送一份生日蛋糕的时候，赫然发现收货人竟然是自己。他这才意识到，原来当天是他的生日，蛋糕是外卖平台送给员工的礼物。他打开盒子，吃了一口蛋糕，流着泪笑了。
　　这一口蛋糕的味道，一定无比甜蜜，因为里面加了一味叫作“关心”的食材。在大都市生活，关心就是平淡人生的“糖”，外卖平台看似冷冰冰的数据考核背后，一块生日蛋糕传递了一份久违的温情。
　　往大了说，这就是社会的意义。不管是谁，也不管他从事何种职业，这种人与人之间的联结、关爱和互助，这种内心的归属感，才是真正的避风港。这一口蛋糕的味道，会永驻心底。