二十世纪六七十年代，我在农村“修理地球”，老婆生了四个儿子和一个女孩，家里缺粮，上顿顾不了下顿，穷得连小孩理发的钱都掏不起。
　　为省几个钱，我到剃头店向师傅买了一把“退休”下来的单手推剪，一把刮脸刀和手剪刀，还用用一块白布做了一条围裙。
　　几个儿子都害怕剃头。我先叫一个比较听话的兒子试一试，儿子问：“爸，你剃头会不会痛？”我说：“剃头哪会痛，剃了凉爽，好看。”老婆在一旁鼓励说，剃了更帅。儿子这才乖乖地坐在短凳上。我给他围上了围裙，接着，左手握推剪，右手轻轻按在儿子头顶，我的手指按动推剪，慢慢往上推，“咔嚓咔嚓”，乌黑的头发一绺一绺地落下，露出了白色的头皮。我边理边瞅，是不是理歪了？是不是两旁对称？不时停下端详。推完头发后，我拿剪刀修剪了一圈，不修脸，便大功告成。虽然儿子的头发层次有点高低错落，但整体还不错。
　　就这样，帮孩子理发的重任落到了我头上。有时推剪出了点小毛病，卡住了头发，儿子痛得哇哇直叫“不剃了，不剃了”。我劝道：“剃了半边头，你敢见人吗？别怕别怕，我修理一下推剪就不卡了。”儿子还算听话，乖乖地坐着让我剃完。
　　后来，儿子长到十四五岁时，懂得爱美了，不让我剃头，到理发店去了，我这个半路出家的剃头匠也失业了。